“我花了很多年想成為‘美國(guó)人’，
但我現(xiàn)在明白了，我不需要。”
“中國(guó)父母買完?yáng)|西回家第一件事是什么？讓你猜價(jià)格！”他晃動(dòng)著手，用帶著上海腔調(diào)的英語(yǔ)模仿起媽媽的樣子，“吉米啊，猜猜多少錢？”
這段調(diào)侃母親淘到便宜好貨情景的表演，是美國(guó)脫口秀演員歐陽(yáng)萬(wàn)成（Jimmy O. Yang，以下稱吉米）在網(wǎng)上流傳甚廣的一段視頻。
今年6、7月，他來(lái)到中國(guó)香港和中國(guó)澳門，接連舉辦了好幾場(chǎng)演出，幾千張門票剛一上線便瞬間售罄。這是吉米首次在亞洲演出，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己的熱度比想象中大。
今年5月，吉米還來(lái)到了上海，這里是他父母的老家。他從小跟隨父母移居美國(guó)，后來(lái)在好萊塢成名，可他卻說(shuō)：“沒(méi)覺(jué)得那里是家?！?/p>
上海老家
吉米坦言，這次回上海是一件“小事”引起的。最近，他在美國(guó)幫父母清理地下室時(shí)，偶然找到了自己9歲時(shí)寫的日記。可當(dāng)他翻開(kāi)日記，卻發(fā)現(xiàn)上面的中文字一個(gè)也不認(rèn)識(shí)了。
“我再也看不懂中文了。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得又尷尬，又難過(guò)。我不得不把日記交給我爸爸，讓他幫我翻譯?！奔椎母改付际巧虾Ｈ耍髞?lái)輾轉(zhuǎn)到了香港，又漂洋過(guò)海定居美國(guó)洛杉磯。
吉米表示：“在家里，我和父母說(shuō)上海話、廣東話和普通話。”蔥油拌面配豬腰、腌篤鮮、紅燒獅子頭、薺菜餛飩……這些菜品的名字，他至今都能用地道的上海話講出來(lái)，卻不會(huì)寫了?！八栽谀且豢?，我決定要回到中國(guó)（看看），重新認(rèn)識(shí)自己作為一名華人的身份?！?/p>
這次回國(guó)，最讓吉米感到興奮的是能吃到正宗的上海菜，各式各樣的中餐廳也讓他感到新鮮，“無(wú)論是精致的裝修，還是寬敞整潔的店面，都讓我感到新奇和興奮”。對(duì)于吉米來(lái)說(shuō)，中國(guó)的變化與發(fā)展就像一場(chǎng)信息大爆炸，他說(shuō)：“感覺(jué)一切都是新的，太多的中國(guó)文化我都不知道，我只去過(guò)上海、北京、香港……中國(guó)人應(yīng)該熟悉自己的文化，我越來(lái)越感興趣，想要更多地了解中國(guó)?！?/p>
·吉米在上海游玩。
他在上海武康大樓前“打卡”，還一口氣辦了好幾張中國(guó)視頻網(wǎng)站的會(huì)員卡，想通過(guò)看劇來(lái)更深入地學(xué)普通話。他希望從語(yǔ)言、飲食、生活方式上去了解中國(guó)，如饑似渴地“補(bǔ)課”?！拔覍?duì)過(guò)去20年的中國(guó)流行文化、社會(huì)進(jìn)程幾乎一無(wú)所知，像個(gè)一年級(jí)學(xué)生?！奔渍f(shuō)，他給自己定下了把中文說(shuō)得更流利的任務(wù)，“這樣才能進(jìn)行真正的對(duì)話，理解這里的文化?！?/p>
“我們不是個(gè)個(gè)都會(huì)功夫”
1987年，吉米出生于香港。13歲那年，家人移居美國(guó)，徹底改變了他的人生軌跡。
·童年時(shí)期的吉米（右一）與爸爸、媽媽、哥哥。
初到美國(guó)，他像大多數(shù)中國(guó)移民的孩子一樣，經(jīng)歷了語(yǔ)言不通的尷尬。一次，同學(xué)跟他打招呼：“What's up?”（英語(yǔ)問(wèn)候語(yǔ)，字面意思為“上面是啥？”）他就抬頭看，事后才知道自己理解錯(cuò)了。還有一次，他聽(tīng)到遠(yuǎn)處有人高喊：“Heads up!”（意為小心，字面意思為抬頭），以為這也是打招呼，剛想轉(zhuǎn)頭回答，卻被飛來(lái)的橄欖球迎面擊中。后來(lái)吉米回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)他覺(jué)得很丟臉，但現(xiàn)在這些經(jīng)歷都成了脫口秀最好的素材。
為了盡快融入美國(guó)文化，吉米開(kāi)始通過(guò)電視學(xué)習(xí)英語(yǔ)。勤學(xué)苦練兩個(gè)月后，他發(fā)現(xiàn)自己看的是西班牙語(yǔ)頻道。接著，他換了個(gè)說(shuō)唱節(jié)目頻道，學(xué)著用押韻的俚語(yǔ)說(shuō)話。結(jié)果，吉米在學(xué)校里一開(kāi)口，同學(xué)都朝他翻白眼。
這樣的情況持續(xù)了很多年，直到有一天，受夠了嘲笑的吉米面對(duì)同學(xué)的惡意，擺出李小龍的姿勢(shì)，來(lái)了個(gè)回旋踢，把同學(xué)們都嚇住了?！八抢钚↓垼 蓖瑢W(xué)們被吉米的招式震懾，從此不敢再惹他。
按照父母的規(guī)劃，吉米初中畢業(yè)后進(jìn)入加州比弗利山莊高中就讀，大學(xué)考入加州大學(xué)圣地亞哥分校。此時(shí)的吉米進(jìn)入了叛逆期，留起長(zhǎng)發(fā)，還經(jīng)常逃課。
大學(xué)畢業(yè)后，父親給吉米在一家知名金融咨詢公司安排了實(shí)習(xí)崗位。但一直按家庭規(guī)劃成長(zhǎng)的吉米，有了自己的想法。他最終放棄了金融公司的崗位，決心追逐演藝夢(mèng)想。父親卻告訴他：“追求夢(mèng)想會(huì)讓你變成流浪漢。”——這次對(duì)話后來(lái)被吉米寫進(jìn)了脫口秀。
一次，有人問(wèn)吉米：“你是什么時(shí)候決定要說(shuō)脫口秀的？”他回答：當(dāng)我陷入絕望的時(shí)候?！氨绕鹱尭改甘魂囎樱屪约菏惠呑痈愀??！?/p>
·吉米脫口秀表演視頻截圖。
一開(kāi)始說(shuō)脫口秀時(shí)，吉米根本掙不到錢。為了維持生計(jì)，他做過(guò)各種兼職工作：賣二手車、開(kāi)網(wǎng)約車、在俱樂(lè)部當(dāng)DJ。通過(guò)這些經(jīng)歷，他學(xué)會(huì)了如何與形形色色的人打交道，他認(rèn)為這與在舞臺(tái)上面對(duì)觀眾有著異曲同工之妙。
“我做過(guò)至少3年‘開(kāi)放麥’（非正式演出），不僅一分錢不賺，還要倒貼5美元才能上臺(tái)講5分鐘。”吉米在自傳中寫道。為了獲得更多的表演機(jī)會(huì)，他經(jīng)常開(kāi)車到加州最南部的圣地亞哥，有時(shí)甚至到了美墨邊境，只為能在當(dāng)?shù)氐木瓢裳萆蠋追昼?。有時(shí)候，一場(chǎng)演出的報(bào)酬只有一個(gè)漢堡或者一碗玉米片，但他依然樂(lè)此不疲。
“舞臺(tái)時(shí)間，舞臺(tái)時(shí)間，舞臺(tái)時(shí)間，舞臺(tái)時(shí)間是最重要的事情，在我剛開(kāi)始做脫口秀的時(shí)候，它比錢更重要?！奔渍J(rèn)為只有通過(guò)不斷表演，獲得觀眾的即時(shí)反饋，才能精進(jìn)演出效果，“我上臺(tái)講個(gè)笑話，如果效果不好，第二天就能帶著一個(gè)更好的版本回來(lái)?！?/p>
2014年是吉米的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他參加了電視劇《硅谷》的試鏡。吉米要演的角色是一個(gè)越南裔美國(guó)人，原本的角色設(shè)定平淡無(wú)奇，他在試鏡時(shí)決定按自己的方式來(lái)表演。
在華人家庭長(zhǎng)大的吉米，覺(jué)得自己按照華人的方式來(lái)演更真實(shí)自然。最終，他的獨(dú)特表演讓選角導(dǎo)演和制作人眼前一亮，他們覺(jué)得這個(gè)版本既有趣又真實(shí)。最終，片方不僅決定錄用吉米，還把角色從越南裔的“鄧恩·阮”改成了華裔移民“楊簡(jiǎn)”。
這件事讓吉米意識(shí)到，他不需要為了融入美國(guó)而改變自己，反而應(yīng)該擁抱自己的獨(dú)特性。“我的不同不是劣勢(shì)，而是優(yōu)勢(shì)?！奔渍f(shuō)，“我花了很多年想要成為一個(gè)‘美國(guó)人’，但我現(xiàn)在明白了，我不需要。我可以既是‘美國(guó)人’，也是華人，這種多重身份其實(shí)是我的‘超能力’?！?/p>
這些年來(lái)，吉米一直試圖通過(guò)脫口秀來(lái)改變美國(guó)人對(duì)亞裔的刻板印象。有一次演出散場(chǎng)后，一位美國(guó)觀眾興沖沖地跑過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)：“沒(méi)想到你的英文沒(méi)有口音！”這讓吉米哭笑不得，“我在美國(guó)都20多年了，哪來(lái)的口音”。
不過(guò)，他也有一點(diǎn)高興：“我的（脫口秀）讓人家知道，亞洲人也是各式各樣的。我們不只是美劇里的服務(wù)生、技術(shù)宅，我們不是個(gè)個(gè)都會(huì)功夫、個(gè)個(gè)數(shù)學(xué)出眾，我們可以有口音、也可以沒(méi)有?！?/p>
·吉米（左）出演美劇《內(nèi)景唐人街》。
除了脫口秀，吉米還積極把中國(guó)元素帶入到多部影視作品里：他出演了楊紫瓊主演的電影《摘金奇緣》，還出演了熱播劇《內(nèi)景唐人街》。2020年，他的首個(gè)喜劇專輯《好買賣》在亞馬遜流媒體視頻網(wǎng)站上線。憑借這些努力與成就，他成功躋身好萊塢知名亞裔演員行列。
讓更多人了解真實(shí)的中國(guó)
作為新移民，吉米在成長(zhǎng)中經(jīng)歷了不少文化沖突。
初到美國(guó)時(shí)，吉米發(fā)現(xiàn)兩個(gè)國(guó)家的父母對(duì)于愛(ài)的表達(dá)方式是不同的。他說(shuō)：“美國(guó)父母會(huì)對(duì)孩子說(shuō)‘我愛(ài)你啊’‘今天吃了什么嗎？’‘學(xué)校里怎么樣?。俊诩依?，我爸媽從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)‘我愛(ài)你’，但每天都會(huì)給我做五個(gè)菜，這就是他們表達(dá)愛(ài)意的方式?！?/p>
·吉米脫口秀表演視頻截圖。
最終，父母含蓄的東方表達(dá)方式，還有家里發(fā)生的小趣事，都被吉米搬到了脫口秀舞臺(tái)上，講成了段子?！白畛鮼?lái)看我演出的觀眾，大多是通過(guò)美劇《硅谷》認(rèn)識(shí)我的，其中很多是美國(guó)人。后來(lái)，我講了上海家庭在美國(guó)生活的故事，慢慢地，華人觀眾越來(lái)越多。”
吉米意識(shí)到，最能讓觀眾發(fā)笑的段子，不是夸張的情節(jié)，而是能讓觀眾產(chǎn)生切身聯(lián)系的故事，讓他們想到“我爸我媽也是這樣”。如今，吉米在北美巡回演出，有時(shí)還會(huì)帶上父親一起亮相。
對(duì)此，文化評(píng)論人韓浩月對(duì)環(huán)球人物記者表示：“吉米的幽默具有文化緩沖性，能夠化解沖突，制造共鳴。他的表演具有很強(qiáng)的銜接性，可以讓本土情緒的文化表達(dá)在公共地帶實(shí)現(xiàn)碰撞與交流?！?/p>
·吉米（左）與父親在美國(guó)夏威夷同臺(tái)演出。
現(xiàn)在，吉米還希望自己能成為東西方文化產(chǎn)業(yè)的“連線人”?！拔矣X(jué)得我有責(zé)任讓更多的美國(guó)人了解真實(shí)的中國(guó)，”吉米說(shuō)，“不是那種刻板印象中的中國(guó)，而是現(xiàn)代的、多元的、充滿活力的中國(guó)?！?/p>
于是，他不斷地在作品中融入中國(guó)見(jiàn)聞，從上海的便利生活到中國(guó)的科技產(chǎn)品，用幽默瓦解偏見(jiàn)。他還在美劇制作中力推亞裔團(tuán)隊(duì)入駐，以此推動(dòng)美國(guó)影視圈打破對(duì)亞裔群體的刻板印象。
近年來(lái)，目睹中國(guó)脫口秀的“爆發(fā)”，吉米表達(dá)了強(qiáng)烈的參與愿望：“如果我能用15年的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)幫助到年輕一代的喜劇演員，和他們一起打磨專場(chǎng)，推動(dòng)這門藝術(shù)更上一層樓，我會(huì)非常開(kāi)心。”
韓浩月表示，吉米的故事折射出了新一代華人移民的文化覺(jué)醒、身份認(rèn)同乃至文化自信?！皩?duì)于美國(guó)華人來(lái)說(shuō)，在‘回歸’與‘輸出’之間，需要藝人對(duì)自己的文化身份有深刻認(rèn)知，并且能夠把這種認(rèn)知進(jìn)行高度提煉，有效地傳達(dá)給觀眾。”
監(jiān)制：張 勉
編審：尹 潔
編輯：徐力婧
（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家投稿和提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）
責(zé)任編輯：高瑋怡歐陽(yáng)萬(wàn)成,吉米,脫口秀
聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯(cuò)
