在三蘇祠大大小小的廳室中，已無法辨清哪一間是蘇軾與妻子王弗當(dāng)年的婚房。為紀(jì)念與妻子的新婚之夜，十九歲的蘇軾創(chuàng)作了一首《南鄉(xiāng)子·集句》：

“寒玉細(xì)凝膚。清歌一曲倒金壺。冶葉倡條遍相識(shí)，凈如。豆蔻花梢二月初。年少即須臾。芳時(shí)偷得醉工夫。羅帳細(xì)垂銀燭背，歡娛?；淼闷缴鉄o。”

在這首集句詞中，蘇軾引用多個(gè)詩(shī)人的詩(shī)句，將它們連綴組合，真實(shí)記錄了自己幸福美滿的婚姻生活，反映了夫妻關(guān)系的親密融洽。

詞的上片，蘇軾極度夸贊愛妻。“寒玉細(xì)凝膚”，描繪妻子的體態(tài)，妻子有著如玉般清秀的容貌和柔潤(rùn)潔白的皮膚；“清歌一曲倒金壺”，為妻子的歌聲自豪，妻子有著清亮的歌喉，只要一曲《倒金壺》就能讓自己如醉如癡；“冶葉倡條遍相識(shí)”，陶醉于妻子婀娜多姿的身段和動(dòng)人舞姿；“豆蔻花梢二月初”，贊美妻子正值美好的二八年華——二月初的豆蔻梢上的花怎么比得上她美呢？詞的下片則主要描寫新婚之夜的美妙銷魂。

這首詞，真實(shí)組綴出一幅年輕夫妻新婚夜的情愛長(zhǎng)卷，你情我儂躍然紙上。情愛本是人類最崇高的感情之一。男子無情不丈夫。沒有一代文豪卿卿我我的兒女情懷，何有后來“公瑾當(dāng)年，小喬初嫁”靈光詩(shī)句之勃發(fā)乍現(xiàn)？

王弗早逝，人生如夢(mèng)。十年后的一個(gè)夜晚，蘇軾在夢(mèng)中又見到了亡妻，醒后傷感不已，一首《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》和著對(duì)妻亡的刻骨之痛在心間噴涌，化為千年來寫夫妻情最為動(dòng)人的詞章：

“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。”

蘇軾與王弗情意雋永，為此，他三年不續(xù)弦。三年后，為更好地養(yǎng)育與王弗所生孩子，蘇軾才遵從亡妻之遺愿，娶了王弗的堂妹王閏之。嫁給蘇軾后，王閏之沒有辜負(fù)王弗的期望。蘇軾一生“飄飄無定所”，整整26年，王閏之始終陪伴著他，用行動(dòng)證明了“陪伴是最長(zhǎng)情的告白”。

客觀地說，蘇軾對(duì)王閏之的感情不會(huì)比對(duì)王弗的深，但他對(duì)王閏之的感激卻絕對(duì)不比對(duì)王弗的少。無論蘇軾富貴貧窮，王閏之這個(gè)平凡的女人都始終陪伴著蘇軾。有人指責(zé)王閏之在蘇軾入獄期間，燒毀了大量蘇軾留在家里的手稿，造成了文化史上無可挽回的損失。但是，對(duì)于一個(gè)妻子而言，丈夫的性命豈不比什么所謂的“大作”更重要？誰又有理由苛責(zé)她毀滅那些可能致蘇軾于死地的“罪證”時(shí)的慌不擇路？

王閏之愛蘇軾，因此，她甘愿付出而不求回報(bào)。無疑，她的愛也得到了蘇軾的回報(bào)。王閏之去世后，蘇軾寫《祭亡妻同安郡君文》以志紀(jì)念，文末的“惟有同穴，尚蹈此言”，表達(dá)了愿與王閏之合葬的心意。這是蘇軾給予王閏之最鄭重的肯定和最深情的回報(bào)。26年的陪伴，閏之夫人已是蘇軾生命中骨血相融的親人。

“不合時(shí)宜，惟有朝云能識(shí)我。獨(dú)彈古調(diào)，每逢暮雨倍思卿。”蘇軾雖納紅顏知己王朝云為妾，但蘇軾多情而不濫情。王弗、王閏之、王朝云，她們都先于蘇軾離世。每一次訣別，蘇軾都肝腸寸斷。（宋揚(yáng)）