開盛唐山水田園詩派之先河的孟浩然，布衣終生，這在唐代著名詩人中是極為罕見的。孟浩然，生于唐武后永昌元年（689年），卒于開元二十八年（740年）。但隱居而布衣終生，絕非浩然的初衷，而實出于詩人的無奈。

應(yīng)試之前的孟浩然雖也受到了襄陽歷史上許多著名隱士的影響，但那時的他除了在做應(yīng)試的準(zhǔn)備外，還在做另一種準(zhǔn)備，即用隱逸這種方式來為自己營造一種良好的聲譽，實際上都是為日后的出仕。《田園作》作于他30歲時：“鄉(xiāng)曲無知己，朝端乏親故。誰能為揚雄，一薦《甘泉賦》。”雄心勃勃，希望能像兩漢時獻《甘泉賦》的揚雄一樣，因自己的辭賦而見賞于當(dāng)代皇帝，可年已三十猶家居田園，嘆息無人引薦，不能早日實現(xiàn)雄心壯志。怎么辦呢？那就去考吧。當(dāng)他“為文三十載”，自覺“詞賦亦頗工”時，開元十六年，39歲的孟浩然和許多盛唐的才子們一樣，躊躇滿志地踏上“迢遞秦京道”，“中年廢丘壑，上國旅風(fēng)塵”，赴京應(yīng)試去了。

可是，天不遂人愿，他科舉不中。他曾“為文三十載，閉門江漢陰”，學(xué)得滿腹經(jīng)綸；他曾與諸名士在太學(xué)連句，以“微云淡河漢，疏雨滴梧桐”的佳句壓倒群賢，且頗得大詩人王維、張九齡的贊譽。然應(yīng)試不第，使他大為懊喪。

其實，布衣終生的孟浩然有兩次很好的出仕機會。

科舉不中那年冬天，王維邀請滯留京城的孟浩然到翰苑談詩論文，適逢玄宗皇帝駕到，浩然一時不及回避，便在床側(cè)躲藏。王維見了玄宗，不敢隱瞞，便如實相告。玄宗很高興，說：“我早就聽到他的名字了，何不叫他出來相見？”待浩然出來，玄宗親切地問道：“你近來做的什么好詩？吟誦給我聽聽。”浩然有感此次應(yīng)試不第，正寫了一首《歲暮歸南山》的詩,于是便悠揚舒緩地吟誦道：“北闕休上書，南山歸敝廬。不才明主棄，多病故人疏。白發(fā)催年老，青陽逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窗虛。”

玄宗凝神聽著，似乎悟出了什么，待浩然誦完，便冷冷地說：“是你自己不想出仕，我何嘗拋棄過你？你怎么能這樣說呢！”說罷，拂袖而去。

許多人都為孟浩然感到惋惜，認(rèn)為他錯過了做官的天賜良機。清代詩評家沈德潛說：“時不誦《臨洞庭》而誦《歸南山》，命實為之。”誠然，如果孟浩然當(dāng)時吟誦他的另一名作《臨洞庭上張丞相》，效果將大不一樣，此詩中的“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”，是膾炙人口的名句；“欲濟無舟楫，端居恥圣明”，用欲度洞庭而苦無船只作比喻，巧妙透露出自己仕途阻隔、希望援引的心事，又說自己不甘賦閑，要干一番事業(yè)，才不愧對這個圣明的時代。多么委婉動聽而又得體！可孟浩然沒有這么做，沈德潛感到不可理解，只好用“命運”來解釋了。

還有一次是在開元二十三年（735年）。這年正月，玄宗皇帝下詔：“其才有霸王之略，學(xué)究天人之際，及堪將帥牧宰者，令五品以上清官及刺史各舉一人。”時任襄州刺史兼山南東道采訪使的韓朝宗，欲偕浩然入京，向朝廷舉薦。韓朝宗和孟浩然約好了行期?？墒牵翘烀虾迫徽谂c老朋友飲酒，“會故人至，劇飲歡甚”。機會來了，他卻喝得酩酊大醉。

比孟浩然小12歲的詩人李白，對孟浩然很是敬慕，寫了不少熱情洋溢的詩表達他的仰慕之情。其中一首《贈孟浩然》詩：“吾愛孟夫子，風(fēng)流天下聞。紅顏棄軒冕，白首臥松云。醉月頻中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”

你看，一邊是達官貴人的車馬冠服，一邊是高人隱士的高風(fēng)亮節(jié)，浩然寧棄仕途而取隱遁；有時在皓月當(dāng)空的清宵把酒臨風(fēng)，有時于繁花叢中流連忘返。這樣的淡泊名利，實在是一座巍峨高聳的高山，“高山仰止，景行行止”，大詩人李白不禁有“安可仰”之嘆，只好遠遠地向他老人家那純潔芳馨的品格揖拜了。贈詩難免過獎，但詩中感情是真摯的。

史稱“王孟”詩派的另一個大詩人王維，更是對孟浩然佩服得五體投地。王維是詩人又是畫家，他曾寫下《送孟六歸襄陽》來表達對孟浩然的崇拜：“杜門不欲出，久與世情疏。以此為長策，勸君歸舊廬。醉歌田舍酒，笑讀古人書。好是一生事，無勞獻子虛。”

《新唐書·文藝列傳》載：“初，王維過郢州，畫浩然像于刺史亭，因曰浩然亭。”又為孟浩然畫了幅絹本像。此像雖已失傳，但當(dāng)時見到的人曾詳繪：“觀右丞（王維）筆跡，窮極神妙。襄陽（孟浩然）之狀，頎而長，峭而瘦，衣白袍，靴帽重戴，乘款段馬，一童總角，提書笈負(fù)琴而從，風(fēng)儀落落，凜然如生。”（《韻語陽秋》）

那畫的落款處題曰：“維嘗見孟公吟曰‘日暮馬行疾，城荒人住稀。’又吟曰：‘掛席數(shù)千里，名山都未逢。泊舟潯陽郭，時見香爐峰。’”這幅在唐代極為有名的畫像傳神地描繪出了士子奔波的苦況，也凝結(jié)著二人真摯的友情。這神情風(fēng)貌當(dāng)是最接近真實的了。

孟浩然去世不久，唐人王士源就著手“鄉(xiāng)里采購”“敷求四方”，為他編了本詩集。在集子的序中這樣寫浩然：“骨貌淑清，風(fēng)神散朗。救患釋紛，以立儀表。灌蔬藝竹，以全高尚。”這和李白詩中、王維畫中所表現(xiàn)的孟浩然的精神面貌是相似的，只不過更具體罷了。

應(yīng)試不第離開京城時，孟浩然在寄居的那家人的墻壁上寫下了一首詩：“久廢南山田，謬陪東閣賢。……授衣當(dāng)九月，無褐竟誰憐！”也沒忘了給好友王維留詩一首（《留別王維》）：“寂寂竟何待？朝朝空自歸。欲尋芳草去，惜與故人違。當(dāng)路誰相假？知音世所??！只應(yīng)守寂寞，還掩故園扉。”

赴京應(yīng)試成了孟浩然人生道路上的一場誤會。走到南陽城北時，下起了大雪，孟浩然停了下來，“我行滯宛許，日夕望京豫”（《南歸阻雪》）。這種戀戀不舍的回望到他晚年依然強烈。

開元二十五年，張九齡貶荊州長史，孟浩然被署為從事，只不過是與人唱和，陪人游山玩水而已，且只有很短的時間。

孟浩然終于沒有出仕。

開元二十八年（740年），51歲的孟浩然終老故鄉(xiāng)南園。(記者 劉恒杰）