對于足球世界的女裁判來說，弗拉帕特領(lǐng)銜的女子裁判組執(zhí)法卡塔爾世界杯小組賽（德國VS哥斯達(dá)黎加)被視為里程碑——這是男足世界杯歷史上的第一次。這個“第一次”如同風(fēng)中傳來的信號，女裁判的畫面和存在感此后在男足賽事中越來越多、越來越強(qiáng)。

中超聯(lián)賽在2024年回應(yīng)了信號，4月14日，謝麗君擔(dān)任上海海港與山東泰山一役的第二助理裁判員，成為國內(nèi)首位執(zhí)法男子足球頂級聯(lián)賽的女裁判，給了正處于成長期的中國女裁判更明確的目標(biāo)。

謝麗君是國內(nèi)首位執(zhí)裁男子足球頂級聯(lián)賽的女子裁判員。 圖/新華社

如何成為站上更高賽事舞臺乃至男足頂級賽場的女裁判？接受新京報記者采訪時，來自北京足協(xié)的姜涵（國家級裁判）、王雨冉（預(yù)備國家級裁判）講述了她們在這條道路上看到的風(fēng)景。

踢過球是加分項，但有時也會成為負(fù)擔(dān)

姜涵和王雨冉都出生于1999年，都有過踢球經(jīng)歷，也都是在上大學(xué)期間接觸到裁判這份工作的。用王雨冉的話說，她們都屬于“對裁判工作很鉆”的那類人。

同為90后的姜涵（左）和王雨冉（右）有著很多相似的經(jīng)歷。 受訪者供圖

姜涵從小學(xué)六年級開始踢球，并以足球特長生的身份考進(jìn)大學(xué)，接觸裁判工作雖然是個意外，不過“這個行業(yè)很考驗眼神兒，挺好玩的，慢慢開始也感興趣了”；王雨冉曾是北京女足梯隊的一員，十字韌帶斷裂后，被醫(yī)生判定為“以后不能再高強(qiáng)度跑動、對抗，基本告別足球”，換了種身份延續(xù)與足球的緣分，讓她挺驚喜，“發(fā)現(xiàn)我更熱愛這個職業(yè)。”

踢過球，理所當(dāng)然被外界認(rèn)為是裁判員的加分項，王雨冉興致勃勃地數(shù)著由此帶來的優(yōu)勢，“首先，在場上選位好；執(zhí)法青少年比賽的時候，小球員心里想啥我都知道，哪兩個人在比賽里‘對上了’我也知道——這樣可以提前干預(yù)；另外，場上出現(xiàn)犯規(guī)，是連人帶球一起踢，還是單純想處理球，我一眼就能看出來。有時即使視線被擋住了，也能猜出是怎么回事，踢過球的幫助真的很大。”

姜涵則有些小委屈，執(zhí)法中國女子足球甲級聯(lián)賽（以下簡稱“女甲”）的時候，她經(jīng)常被裁判監(jiān)督心存疑惑地問一句：“你是不是沒踢過球??？”出現(xiàn)這樣烏龍事件的原因要追溯到她的小球員時代——彼時每次被對方踢倒，教練不會指責(zé)對手犯規(guī)，而是在場下喊著“被踢倒就爬起來”。姜涵自評踢球時代是個乖孩子，在教練的要求下，覺得比賽中被別人踢一腳、推一下也沒事，只要她動作再快一點、身體對抗再強(qiáng)一些就可以避免。當(dāng)年種的因，結(jié)成了如今的果。她也承認(rèn)，“我對球場上的很多動作容忍度很高，因為從小教練就是這樣教的。所以后來執(zhí)法比賽的時候，會覺得球員踢到對方后腳跟或者蹭一下沒事，畢竟不影響跑動，但這就是犯規(guī)。”

不同裁判員對球員場上動作的容忍度有著較大差別，這與裁判員是否踢過球、踢球時代所受的教育有關(guān)？姜涵想了想，“可能是。”

姜涵自認(rèn)在執(zhí)裁過程中，對很多動作的容忍度很高。 受訪者供圖

在場上選位好是有過踢球經(jīng)歷的裁判的優(yōu)勢，但選位太好有時也會成為困擾。姜涵有些赧然，“因為之前踢過球，對球路很敏感。有時看到球傳出后，（身份）轉(zhuǎn)換不過來，就會不自覺地站到球即將到達(dá)的位置，很礙事，對隊員的抱怨挺不好意思的。”好在如今執(zhí)法的次數(shù)多了，再加上老師和前輩的指導(dǎo)，姜涵的選位相較以往好了不少，“不會擋著人家道兒了。”王雨冉則認(rèn)為自己還處于改的過程中，需要繼續(xù)在比賽里尋找“不會礙事”的最佳觀看角度。

體能是硬性指標(biāo)，心理這道坎兒最難逾越

通過男子裁判的體能測試，是女裁判執(zhí)法男足比賽的前提要求，這對平時就保持體能訓(xùn)練的姜涵和王雨冉都不是難事兒。男子體測比女子體測的要求更高，如75米間歇跑，男子的標(biāo)準(zhǔn)是15秒，女子則是18秒達(dá)標(biāo)，姜涵并不在意提高的這3秒，“對我來說都差不多。因為從小踢球就很注重體能，大學(xué)接觸裁判工作后，老師就說過體能是裁判的硬性指標(biāo)，所以我就更注意了。裁判確實是這樣的，跑不動，就看不到，看不到，那就玩完了。”

對姜涵（右）而言，體能訓(xùn)練并不是難事兒。 受訪者供圖

王雨冉則保持著每天跑5公里的訓(xùn)練量，每周會有一天上強(qiáng)度，核心與力量訓(xùn)練同樣必不可少?；蛟S是練得太苦，她在今年初再次遭遇傷病，去醫(yī)院檢查時，還被醫(yī)生埋怨“怎么這么晚才來”，小姑娘樂呵呵地回道，“其實我一直都不知道受傷了，直到那天訓(xùn)練完牽拉的時候把腳‘墩’了一下，醫(yī)生說我積累的勞損太多了——這也算是積勞成疾吧？”如果不是這次傷病意外，王雨冉本有機(jī)會在今年就晉升為國家級裁判，如今積極康復(fù)的她正算著復(fù)出的日子，“等7月，我就可以出發(fā)去賽區(qū)啦！”

相較于體能訓(xùn)練，心態(tài)才是做好裁判工作中“看不見的難關(guān)”。自評內(nèi)耗嚴(yán)重的姜涵從踏入這個行業(yè)開始，就在和自己做斗爭。最開始執(zhí)裁業(yè)余男子比賽時，她有過半場被罵哭下半場擦干眼淚繼續(xù)執(zhí)法的經(jīng)歷。“球員、教練指責(zé)我的判罰時，我的第一反應(yīng)總是‘難道我真的判錯了？’這不是一個好習(xí)慣，會讓我總琢磨為什么上一個犯規(guī)沒吹出來，結(jié)果下一個犯規(guī)發(fā)生了，我又沒看見。”姜涵說，她為此去讀了一些心理方面的書籍，力求變得更強(qiáng)大。

2022年是姜涵裁判生涯的一個重要節(jié)點，她第一次下全國賽區(qū)就是該賽季的中國女子足球乙級聯(lián)賽（簡稱“女乙”）。故事的開始很順利，這位體能出色的年輕女裁判吹了八輪比賽中的七輪，自認(rèn)“起點很高”。故事的結(jié)局卻并不友好——按照相關(guān)規(guī)則，最后一輪比賽的執(zhí)法表現(xiàn)是決定裁判員能否升入國家級的PK班，主哨決賽的姜涵給了自己極大的壓力——“千萬不能掉鏈子”。

重壓之下沒有驚喜。姜涵后來回憶：“越不想掉鏈子，吹得越糟糕。”網(wǎng)絡(luò)直播中，球迷言辭激烈地評價著她的表現(xiàn)，參賽球隊也向中國足協(xié)投訴主裁判，當(dāng)事人的情緒陷落至深淵，“我們每場比賽后都要截視頻，把自己判罰中的錯誤、不合適的地方截出來，作為總結(jié)。所以，不可避免地會看到彈幕和評論，看一次哭一次。”也正因為那場比賽中并不理想的執(zhí)法表現(xiàn)，姜涵升入國家級裁判的時間推遲了一年。

那場2022年11月20日進(jìn)行的比賽有著漫長的后遺癥，直到2023年1月30日，姜涵才將自己從深淵中硬生生地拽出來，上大學(xué)后一直留長發(fā)的姑娘在那一天剪短了頭發(fā)，帶著一種削發(fā)明志的狠勁兒，“我必須要改變，不能因為已經(jīng)過去的一場比賽而糾結(jié)，變得不自信，總得有一件事帶我走出來。”

即使以令人難以接受的方式出現(xiàn)，但冥冥中按下的暫停鍵有時也是一種幸運(yùn)——姜涵有了一年時間得以補(bǔ)強(qiáng)自己，“后來想，那時候我的心態(tài)和能力還達(dá)不到（執(zhí)法）女甲的要求。人不是靠時間成長的，是經(jīng)歷一件事后瞬間成長的，如果你沒有經(jīng)歷一場刻骨銘心的比賽，永遠(yuǎn)都會覺得挺不錯的。PK班的比賽就是刻骨銘心的一場比賽，通過那場比賽，我對規(guī)則理解更透徹了，心理也更強(qiáng)大了。”

王雨冉其實很佩服當(dāng)時姜涵的堅強(qiáng)，“如果我經(jīng)歷了和她一樣的事情，可能需要很久很久才能走出來。”姜涵用內(nèi)耗型來評價自己，王雨冉給出的形容則更簡單直接，“我是心特別重的人，出現(xiàn)誤判后，需要很久才能消化。如果沒有消化完就迎來第二場比賽，會感受到很大的壓力。”她至今記得執(zhí)法青少年錦標(biāo)賽時的一次判罰，外界對那個判罰的印象并不深刻，因為球員被吹犯規(guī)的位置并不關(guān)鍵，也沒有向裁判表示異議，然而正是由于那個判罰，比賽結(jié)果發(fā)生了改變。王雨冉回憶，“其實那屬于一個可判可不判的犯規(guī)，后來我調(diào)整了很久才緩過來，在想為什么不能多跑一跑、角度找得再好一點兒、再跟進(jìn)一點兒、注意力再集中一點兒。”

王雨冉同樣是個心重的人，出現(xiàn)誤判后需要自我調(diào)整很長一段時間。 受訪者供圖

心理關(guān)是一座必須要翻過去的山，否則就會一次次陷入自我懷疑的怪圈：看到犯規(guī)后，猶豫著要不要馬上吹出來，吹出來是否會對比賽有影響，球員和教練會有什么反應(yīng)，結(jié)果哨聲沒能及時響起……姜涵告訴自己，“球員既然已經(jīng)做出了犯規(guī)動作，就要承擔(dān)相應(yīng)的后果。”這讓她在吹罰時更果斷。

從遭受心理打擊到從深淵中走出，經(jīng)歷著比賽打磨的年輕女裁判繼續(xù)在翻山越嶺的路上前進(jìn)。

他們是會共情的人，而不是冷冰冰的機(jī)器

在外界的刻板印象中，綠茵場上的“黑衣法官”就該是冷冰冰不茍言笑的角色，但有太多裁判員的經(jīng)歷會告訴你，他們是會共情的一群人。王雨冉很贊同這一點，并用略顯夸張的語氣說她“主打的就是共情能力強(qiáng)”。

中國足協(xié)裁判講師、中超裁判監(jiān)督黃燁軍的分享讓王雨冉印象深刻，“黃老師告訴我，裁判員要以球員的安全為重，裁判員不是機(jī)器，也有人情味，是可以微笑，可以傳達(dá)愛意和善意的。”和姜涵因為一場比賽瞬間成長相同，王雨冉真正理解這段話的含義是在2023年中青賽的一場比賽上，在此之前，即使會在一場令人熱血沸騰的比賽結(jié)束后熱淚盈眶，她依然認(rèn)為身為裁判員，在場上的任務(wù)就是執(zhí)法。

那場比賽的交手雙方在王雨冉的記憶中已經(jīng)模糊，鮮明如昨日的是當(dāng)時的感受，“我是在那場比賽中發(fā)現(xiàn)自己真正和隊員共情了，我在思考他們在想什么，在感受他們的情緒，關(guān)注他們會不會受傷，這讓我知道，自己在場上是一個有靈魂的人。當(dāng)我真正保護(hù)了他們的時候，我覺得‘這就是一個裁判員’。”雙方球員在比賽結(jié)束后向裁判組集體致謝，并對主裁判豎起大拇指，這兩幕場景打破了王雨冉之前的觀念，“原來裁判是這樣的，不只是機(jī)械性地分清對錯就好。”

與球員共情，讓王雨冉感受到裁判也可以是有靈魂的人，而不是冷冰冰的機(jī)器。 受訪者供圖

在外界看來，一個好裁判在比賽中應(yīng)該是“隱身”的。想要做到“隱身”，判罰準(zhǔn)確是前提，但不是唯一，情緒引導(dǎo)同樣是關(guān)鍵。王雨冉總結(jié)了自己的經(jīng)驗，“有時候出牌的時候，我會微笑著提醒隊員把動作收一收，去幫助對方把火氣降下來。如果裁判員在球員情緒上來的時候，依然語氣強(qiáng)硬，可能適得其反。最開始我感受不到，后來代入球員的角度去想，發(fā)現(xiàn)裁判員的態(tài)度真的會引導(dǎo)球員的情緒。”

前國際級女子裁判員秦亮也曾告訴后輩，裁判員要有共情能力，而非以對抗的態(tài)度出現(xiàn)，如果在比賽中能適當(dāng)表達(dá)對球員的關(guān)心，可能更有利于控制比賽。姜涵正在共情和裁判權(quán)威中尋找微妙的平衡點，“太共情了，會顯得軟弱；太強(qiáng)硬了，又會讓球隊覺得你不近人情，這是一個比較難拿捏的尺度。”

學(xué)習(xí)不能停，用熱愛抵擋所有質(zhì)疑與艱難

從邁進(jìn)裁判行業(yè)的門檻開始，學(xué)習(xí)和接受考核就是他們?nèi)粘５囊徊糠帧，F(xiàn)役11人制國際級裁判員傅明向記者描述著他的日常，“我做VAR（視頻助理裁判），一周至少要做三次視頻測試，這是我們的基本功課。裁判員就是一個不?？荚?、不停學(xué)習(xí)的職業(yè)。”

成為一名合格的裁判員則是一個由易到難的過程，從第四官員、助理裁判起步的時候，對規(guī)則的理解尚不需太深入，在級別和賽事平臺越升越高后，才是對裁判員能力的真正考驗。姜涵歷數(shù)著自己的經(jīng)歷，“助理裁判看清楚出界和越位就可以。我從業(yè)余比賽開始做主裁判，起初也很簡單，因為不會涉及程序上的問題，看球員是踢到球還是踢到人，能把犯規(guī)吹出來就行。直到開始吹全國比賽，才涉及程序上的問題——裁判員需要管理、控場、與球員交流。”

姜涵認(rèn)為，理解規(guī)則不難，但運(yùn)用好規(guī)則需要的是大賽經(jīng)驗。 受訪者供圖

除了業(yè)余比賽外，姜涵也經(jīng)常吹“野球”，在這種比賽中，雙方球員的場上動作更“不管不顧”，判罰難度有時甚至比正式比賽要大。姜涵坦承，“看犯規(guī)，是吹‘野球’鍛煉出來的；運(yùn)用規(guī)則，是在全國比賽中鍛煉的。”

球迷會習(xí)慣性地評價一位裁判“規(guī)則是否吃得透”，這個標(biāo)準(zhǔn)卻有點兒玄妙。王雨冉自認(rèn)對規(guī)則滾瓜爛熟，“書上的規(guī)則一共十七章，還有第十八章裁判法，隨便翻開哪一章，我都能把相應(yīng)的規(guī)則背出來。”但到了賽場上就是另外一回事，她承認(rèn)，“吃透規(guī)則的唯一目的就是管理和引導(dǎo)比賽，規(guī)則是配合比賽使用的，不是紙上談兵。發(fā)生一個案例后，怎么運(yùn)用規(guī)則做出處理，需要更多的經(jīng)驗和比賽技巧，這是靠比賽磨出來的。”

“磨出來”靠的是比賽數(shù)量，姜涵如今每個月都要下賽區(qū)，一年會吹幾十場正式比賽；王雨冉的2023年極為忙碌，在她的印象中，去年幾乎沒怎么回過北京。但年輕裁判并非靠填鴨式的吹罰比賽就能得到進(jìn)步，王雨冉就對自己上一年的成長速度不太滿意，“比賽太多了，腦子有點兒亂，還沒把上一場比賽的案例吸收完，就要吹下一場比賽了。”傷病給了她時間去復(fù)盤和吸收之前的比賽，當(dāng)然還有日常訓(xùn)練——吹不了比賽的日子里，她就叼著哨在家看國內(nèi)外各項賽事，以練習(xí)判罰。

如今已經(jīng)是國家級裁判的姜涵立下的目標(biāo)是成為國際級裁判，爭取在這兩三年可以執(zhí)法中國女子足球超級聯(lián)賽。國際級裁判的另一個硬性指標(biāo)就是英語，這是姜涵的小短板，好在今年五一期間的一場業(yè)余比賽給了她更多學(xué)習(xí)和運(yùn)用英語的信心——那場比賽有外國球隊參加，球隊的外籍教練開始總是對判罰提出異議，經(jīng)過姜涵多次簡單的英語溝通后，對方的情緒得以平息。“這件事確實讓我很有成就感，以前老師也總讓我提升英語水平，但我一直以為用不上，那場比賽給出了不同的答案。越往上走，對英語水平的要求越高，這是我的一個學(xué)習(xí)目標(biāo)。”

王雨冉給自己設(shè)定的目標(biāo)是，去更高級別的賽事看一看，以及做個心中坦蕩的好裁判。 受訪者供圖

王雨冉的小目標(biāo)是盡快養(yǎng)好傷，重新回到賽場，明年能通過考核，成為國家級裁判。再之后是國際級，去看看更高級別賽事的風(fēng)景……“我要做一個心里特別坦蕩的好裁判”，王雨冉語氣堅定，沒有一絲猶疑。

姜涵說，足球裁判其實是比較高壓的工作，賽前準(zhǔn)備，賽中緊張，賽后總結(jié)，沒有太多可以放松的時間。而女裁判執(zhí)法男子比賽，不可避免地會遇到“你能力夠嗎”的質(zhì)疑，家人其實不支持她當(dāng)裁判員，理由是“太累，收入也不穩(wěn)定”。王雨冉遭遇的傷病也令母親多次落淚，“這么苦，為什么要做這個工作？不做行不行？”

可是熱愛抵擋住了漫長歲月中的所有艱難，姜涵對自己的選擇堅持到執(zhí)拗，用答案說明所有：“更重要的是自己是否喜歡，如果一件事總聽別人的聲音，那這輩子是我活還是他們活？”