“我至今心有余悸，

夜間難以入睡。”

“如果你不站出來，那誰會(huì)為她發(fā)聲？”一張白色硬紙板上，一串金色字母緊密地排列成這句話。

最近一段時(shí)間，印度全境卷入游行示威，至今尚未平息。千千萬萬的印度人高舉著各色標(biāo)語、旗幟，高呼口號(hào)，大步向警察走去。

隨著時(shí)間推移，氣氛愈發(fā)緊張，直到?jīng)_突發(fā)生。他們撿起地下的石塊，向著遠(yuǎn)處身著防暴裝備、手持盾牌的警察投擲。面對(duì)浪濤般的聲浪，警方動(dòng)用催淚瓦斯和水槍驅(qū)散人群。口號(hào)聲、尖叫聲和撞擊聲交織在一起，緊張又混亂。

這一切的起因，是31歲的女實(shí)習(xí)醫(yī)生穆米塔·德納斯20多天前被奸殺。調(diào)查權(quán)已移交給印度中央調(diào)查局，但“接手該案時(shí)，案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)有變動(dòng)痕跡”。

目前，案情依然疑團(tuán)重重，毫無實(shí)質(zhì)進(jìn)展——醫(yī)院發(fā)現(xiàn)尸體40分鐘后才報(bào)警，最初受害者父親被告知女兒為自殺，還聲稱警方推遲三四小時(shí)才讓他們看女兒尸體，可能是有關(guān)方面在試圖掩蓋這起犯罪案件。

更令人不解的是，事發(fā)醫(yī)院院長(zhǎng)辭職后反而高升。事發(fā)幾天后，約40名抗議者沖進(jìn)醫(yī)院砸毀監(jiān)控，洗劫設(shè)備，隨后醫(yī)院高層下令對(duì)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)附近的房間進(jìn)行翻修......

此后不久，印度再次發(fā)生醫(yī)護(hù)女學(xué)生遭性侵事件。在馬哈拉施特拉邦拉特納吉里區(qū)，一名19歲護(hù)理專業(yè)女學(xué)生26日乘三輪車回家時(shí)，喝下司機(jī)提供的飲料后被迷奸。司機(jī)把她帶到一個(gè)偏僻的地方并對(duì)她實(shí)施了侵犯，然后逃離現(xiàn)場(chǎng)。

事件曝光后再次引起民眾怒火，大批民眾在馬路中間靜坐，要求警方嚴(yán)肅偵辦，盡快破案。

她躺下了，就再也沒有起來

凌晨?jī)牲c(diǎn)，西孟加拉邦醫(yī)科大學(xué)附屬拉達(dá)·戈賓達(dá)·卡爾醫(yī)學(xué)院一片寂靜。這是印度東部城市加爾各答一座古老的醫(yī)院。

結(jié)束了36小時(shí)高強(qiáng)度工作，跟同事告別后，實(shí)習(xí)女醫(yī)生德納斯拖著疲憊不堪的身軀走向了研討室。由于沒有空閑的宿舍和休息室，她只好躺在研討室的地毯上求得片刻休息。

“聰明上進(jìn)”“性格溫和”，身邊人常常用這些詞形容德納斯。從西孟加拉邦卡利亞尼的一所醫(yī)學(xué)院取得醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位后，她同時(shí)被兩所醫(yī)學(xué)院錄取，最終選擇了有著百年歷史的卡爾醫(yī)學(xué)院。

與此同時(shí)，德納斯還在攻讀環(huán)境科學(xué)博士學(xué)位。父母將她視作驕傲，朋友將她作為榜樣。

新冠疫情期間，她親眼目睹很多患者飽受疾病折磨，決心將呼吸醫(yī)學(xué)作為自己未來的專業(yè)方向。盡管工作辛苦，德納斯很少抱怨，而是始終堅(jiān)守成為金牌醫(yī)生的初心。‍

家境貧寒的她曾在日記里寫道，想成為一名好醫(yī)生，想過上好日子，也照顧好父母。

她曾幸福地稱卡爾醫(yī)學(xué)院為“第二個(gè)家”。老師阿爾納布·比斯瓦斯談起她時(shí)，夸贊她不僅學(xué)業(yè)優(yōu)秀，而且對(duì)自己的專業(yè)也非常投入。她字跡工整，流暢清晰，開出的處方易讀易理解，因此受到同行和患者的一致好評(píng)。

在以男性為主的印度醫(yī)療領(lǐng)域，德納斯贏得一席之地，可謂前途無量。

幾個(gè)小時(shí)后，她死在了自己的“第二個(gè)家”里，身體半裸，死狀異常凄慘……

看到講臺(tái)后面只蓋著一張床單的寶貝女兒，老父親顫抖著，老淚縱橫，“一切都崩塌了，有人告訴我，我的女兒在醫(yī)院自殺了”。

一直以來，夫妻二人在裁縫店里沒日沒夜地工作，只為了供女兒讀書實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。

老父親患有高血壓，貼心的女兒總是提醒他按時(shí)吃藥。“有一次藥吃完了，我想第二天再去買，可她非要堅(jiān)持去買，盡管當(dāng)時(shí)已經(jīng)晚上11點(diǎn)了，”父親回想著和女兒的寶貴回憶，“她就是這樣，什么都不讓我操心。”

·受害者父母接受采訪。

受害者母親摩挲著手腕上的金鐲子。那是和女兒一起買的。她回憶起案發(fā)前剛跟女兒通過電話：“8月8日晚上11點(diǎn)15分左右，她興高采烈地告訴我，她值完班，和同事一起在網(wǎng)上訂的飯已經(jīng)送到了。”

與往常不同，女兒沒有再打電話過來，母親以為女兒已經(jīng)睡下，卻沒想到那是最后一次聽到女兒的聲音。

從案發(fā)到現(xiàn)在，德納斯的房門一直關(guān)著，自從得知她去世，父母就再也沒有進(jìn)去過。

一位印度女博主揭露了更多關(guān)于此案的細(xì)節(jié)，稱德納斯不僅被多個(gè)男人輪奸，更遭到了殘酷的折磨窒息而死，“在她的體內(nèi)發(fā)現(xiàn)了150毫升精液”。然而，加爾各答警方駁斥了此說法，稱其為謠言。

·事發(fā)醫(yī)院遭到了破壞。

他被帶走了，毫無悔意

一副藍(lán)牙耳機(jī)的破損零件被遺落在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。

警方通過這副藍(lán)牙耳機(jī)鎖定了犯罪嫌疑人桑杰·羅伊，并將其逮捕。被逮捕時(shí)，他正在加爾各答武裝警察第四營(yíng)的軍營(yíng)里休息，手機(jī)中存了不少暴力和色情視頻。

印度中央法醫(yī)科學(xué)實(shí)驗(yàn)室的專家團(tuán)隊(duì)對(duì)羅伊進(jìn)行了心理測(cè)試分析評(píng)估。結(jié)果顯示，羅伊是一個(gè)“變態(tài)者”，且嚴(yán)重沉迷于色情內(nèi)容，具有“動(dòng)物的本能”。

“如果你們?cè)敢猓銈兛梢越g死我。”羅伊一臉冷漠，毫無悔意。

在接受審訊時(shí)，他承認(rèn)自己犯罪，甚至毫無情緒地講述了整個(gè)案發(fā)經(jīng)過，并能提供一些被調(diào)查人員所遺漏的細(xì)節(jié)。

·嫌犯羅伊。（資料圖）‍

然而在8月23日的法庭上，羅伊的認(rèn)罪態(tài)度發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變。他當(dāng)庭翻供，聲稱自己是無辜的，并愿意接受測(cè)謊測(cè)試，“我沒有犯罪，我是被陷害的，也許測(cè)謊能證明我的清白”。

有消息人士告訴印度媒體，羅伊曾于事發(fā)前一天8月8日午夜后前往北加爾各答的一個(gè)“紅燈區(qū)”。他喝醉了，還向一名隨機(jī)女性索要裸照。

根據(jù)醫(yī)院內(nèi)監(jiān)控畫面，在事發(fā)前一天中午，羅伊身穿牛仔褲和襯衫，手中拿著醫(yī)院工作人員的頭盔，出現(xiàn)在胸科病房附近。事發(fā)當(dāng)天凌晨，他再次進(jìn)入該醫(yī)院。

·醫(yī)院監(jiān)控影像資料。

33歲的羅伊是訓(xùn)練有素的拳擊手。多年來，他一直與幾名高級(jí)警官保持聯(lián)系，甚至假扮警察以騙取錢財(cái)。

2019年，他以公民志愿者身份進(jìn)入加爾各答警察局災(zāi)害管理組，而后成為警察福利委員會(huì)中央委員會(huì)成員。后來，他被分配到案發(fā)醫(yī)院附近的一個(gè)警察哨所。“他騎著警方分配給他的摩托車，每天都可以加5升的油。”一位認(rèn)識(shí)他的警察說。

還有警官反映說，羅伊和醫(yī)院當(dāng)局關(guān)系密切，可以隨意進(jìn)出醫(yī)院各個(gè)部門，沒人敢阻攔他。“他還會(huì)收費(fèi)幫病人住院”，在他家附近經(jīng)營(yíng)攤位的拉比尚卡爾·肖聲稱，自己被他騙了22萬盧比。

經(jīng)調(diào)查，羅伊至少結(jié)過4次婚，并且曾有虐待妻子的行為，其中3任妻子因其暴力行為離去。

事實(shí)上，2022年8月8日和2023年5月13日，羅伊都曾以性侵罪名被指控，皆無疾而終。印度當(dāng)?shù)孛襟w采訪了住在羅伊家附近的幾名婦女，所有人都拒絕在鏡頭前露面，只簡(jiǎn)單回復(fù)說“他老是盯著女人看，我們一看到他就關(guān)門”。

“如果他早點(diǎn)被捕，丟掉工作或者面臨處罰，那位31歲的醫(yī)生就不會(huì)遭遇如此噩夢(mèng)。”羅伊的岳母杜爾加·德維說。她的女兒經(jīng)常被羅伊毆打，甚至曾在懷孕3個(gè)月時(shí)被毆打而流產(chǎn)。

·穿粉色衣服的羅伊被帶到加爾各答的法院。

“死去的女孩就像是我的女兒一樣，我也是一名家長(zhǎng)。作為父母，我辭職了。”事發(fā)后，事發(fā)醫(yī)院院長(zhǎng)高希引咎辭職，聲稱“無法忍受社交平臺(tái)上的羞辱”，原因是有人稱曾看到他和羅伊在一起。還有報(bào)道稱，院長(zhǎng)案發(fā)前曾和死者聚餐。

受害者家人和同事甚至認(rèn)為，包括高希在內(nèi)的一些“大人物”也參與了這起犯罪，羅伊只是聽命于高希的替罪羊。

·高希（資料圖）。

然而，引咎辭職僅隔4個(gè)小時(shí)，高希就被任命為地位更高的加爾各答國(guó)家醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)。此舉引發(fā)很多醫(yī)學(xué)生的強(qiáng)烈不滿，“他應(yīng)該待在家里，而不是換了個(gè)更好的工作”。

25日，印度中央調(diào)查局以涉嫌貪腐為由，突擊搜查了高希的住所，同時(shí)還搜查了其他14處涉案地點(diǎn)，但至今尚未公布調(diào)查結(jié)論。

她們的路在何方

目前，從加爾各答到印度全國(guó)，抗議行動(dòng)愈演愈烈，超30萬名醫(yī)護(hù)人員和醫(yī)學(xué)生發(fā)起罷工行動(dòng)，印度醫(yī)療已然癱瘓。

8月14日晚到15日凌晨，正值印度獨(dú)立日到來之際，加爾各答徹夜被點(diǎn)亮——數(shù)萬名女性手捧圣潔的蠟燭走上街頭，要求政府采取嚴(yán)厲手段打擊針對(duì)婦女的暴力行為。

·加爾各答一家醫(yī)院的實(shí)習(xí)醫(yī)生正在點(diǎn)燃蠟燭，悼念受害者。

自8月17日早晨起，印度全國(guó)執(zhí)業(yè)醫(yī)生舉行為期24小時(shí)的全國(guó)大罷工，除了急診病人外，不再接待其他病人。印度多地的醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)呼吁公立醫(yī)院的醫(yī)生無限期停止醫(yī)療服務(wù)，以督促政府快速審理此案，還要求建立“一個(gè)保護(hù)醫(yī)護(hù)人員健康的委員會(huì)”，以保護(hù)醫(yī)生，特別是女醫(yī)生的安全。

·印度古爾岡舉行燭光守夜活動(dòng)。

其他行業(yè)的民眾也走上街頭，甚至不惜與警方發(fā)生沖突。

面對(duì)洶涌民意，印度總理莫迪8月25日首次回應(yīng)女實(shí)習(xí)醫(yī)生遭奸殺案。“婦女安全對(duì)印度很重要，針對(duì)婦女的犯罪是最大的犯罪。沒有人應(yīng)該保護(hù)罪犯和那些幫助罪犯的人，不管罪犯是誰，他們都不應(yīng)該被饒恕。”

他表示，印度政府正在加強(qiáng)法律，以確保侵害婦女的罪犯受到嚴(yán)厲懲治。

·醫(yī)務(wù)人員舉行抗議活動(dòng)。

據(jù)印度國(guó)家犯罪記錄局（NCRB）的數(shù)據(jù)顯示，2022年，印度平均每天報(bào)告的強(qiáng)奸案數(shù)量將近90宗，即每小時(shí)3.75宗。針對(duì)女性的性暴力事件是印度根深蒂固的問題，這背后隱藏著法律、文化等種種因素。

在上海國(guó)際問題研究院中國(guó)與南亞研究中心秘書長(zhǎng)劉宗義看來，印度強(qiáng)奸案頻發(fā)主要有三方面原因。

首先，印度是一個(gè)宗教社會(huì)且大部分人信奉印度教，而印度教教派中有縱欲和生殖崇拜的思想，如印度教濕婆教派和性力派有林伽崇拜傳統(tǒng)，這種原始的宗教崇拜已經(jīng)內(nèi)化到印度人的日常生活當(dāng)中，影響了人們的觀念。

其次，印度社會(huì)婦女地位地下，印度傳統(tǒng)宗教文化對(duì)婦女充滿歧視和侮辱，認(rèn)為其是生育工具，出嫁時(shí)要陪送大量嫁妝。在印度，罵人最狠的話是“祝你生個(gè)女孩”。受此影響，許多印度男性認(rèn)為與女性交媾是為其“賦能”，不以強(qiáng)奸為恥，反以為榮。此外，對(duì)女性的歧視也使得印度的男女比例嚴(yán)重失衡，誘發(fā)大量“光棍”的犯罪。

第三，印度政府治理不善，法律不健全。被強(qiáng)奸者訴諸法律時(shí)要靠自己取證，這對(duì)女性來說是一件難堪的事，大部分人會(huì)選擇忍氣吞聲，這導(dǎo)致了強(qiáng)奸者極少受到法律懲處，基層的執(zhí)法者往往讓當(dāng)事人“私了”。政府的不作為以及缺乏法律約束，讓印度的強(qiáng)奸犯罪更加猖狂。從2012年黑公交輪奸案發(fā)生至今，印度政府在保護(hù)婦女權(quán)益方面沒有作為。

“從媒體報(bào)道可以看到，實(shí)際上很多印度官員對(duì)強(qiáng)奸行為是很‘推崇’的。他們會(huì)把責(zé)任推到女性身上，認(rèn)為是由于女性不檢點(diǎn)才導(dǎo)致強(qiáng)奸的發(fā)生。還有一些包括高種姓婦女在內(nèi)的印度人在掩耳盜鈴，極力否認(rèn)這些事件的發(fā)生?，F(xiàn)在這個(gè)新聞透露出的信息是，地方政府和中央政府在打擊強(qiáng)奸犯罪方面毫無作為，反而將這種事件作為政治斗爭(zhēng)的工具，這對(duì)于民眾來說是非常悲催的。”劉宗義說。

·事發(fā)醫(yī)院目前有軍人站崗。

“我至今心有余悸，夜間難以入睡。”27歲的德瓦利娜·博斯與受害者同為一個(gè)醫(yī)院的實(shí)習(xí)醫(yī)生。她在憤怒和傷心中參加了抗議游行。

事發(fā)醫(yī)院每天要接診3500名患者，人員來來往往，成分極其復(fù)雜。德瓦利娜也曾到離受害者遇害的研討室僅幾米遠(yuǎn)的房間休息。那時(shí)的她并未想到危機(jī)四伏，甚至沒有鎖門。

“我每次值班的時(shí)候，都會(huì)到處張望看看有沒有陌生面孔。”不知道有多少女性像受害者一樣遭遇黑暗，也不知道有多少女性像德瓦利娜一般擔(dān)憂自己的未來。

·事發(fā)醫(yī)院空無一人。

監(jiān)    制：張   培‍‍‍‍‍‍‍

編    審：蘇   睿   

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家投稿和提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）