岳飛畫(huà)像

《致通判學(xué)士帖》（局部）南宋岳飛（南宋拓）上海圖書(shū)館藏

南宋紹興七年（公元1137年）秋，長(zhǎng)江的一條船上，坐著三十五歲的岳飛。七年前（公元1130年），岳家軍經(jīng)過(guò)浴血奮戰(zhàn)，從金軍手里奪回了長(zhǎng)江下游重鎮(zhèn)、六朝時(shí)的古都——建康府（今江蘇南京市）。

三年前（公元1134年），岳家軍又收復(fù)了襄漢六郡，從而使南宋王朝取得了對(duì)長(zhǎng)江流域的控制權(quán)，穩(wěn)定了宋高宗趙構(gòu)在臨安（今浙江杭州市）的統(tǒng)治。南宋政權(quán)雖然建立已有十年，但到紹興五年（公元1135年）的秋后，南宋政權(quán)的統(tǒng)治局勢(shì)才算逐漸出現(xiàn)了一個(gè)比較穩(wěn)定的狀態(tài)。

此時(shí)，長(zhǎng)江又恢復(fù)了它的平靜，像一幅風(fēng)景畫(huà)，橫亙?cè)谠里w眼前。除了流水的聲音，以及岸邊葦叢里偶爾傳來(lái)的野鴨的叫聲，四周安靜得什么聲音都聽(tīng)不見(jiàn)。岳飛這些年南征北戰(zhàn)，已經(jīng)習(xí)慣了慘烈的廝殺聲、叫喊聲、兵戈相撞聲、擂鼓助威聲，岳飛的世界里充滿(mǎn)了聲音，對(duì)于眼下的寂靜，卻感到幾分陌生。

壹

不避嫌疑

為國(guó)家社稷冒險(xiǎn)寫(xiě)奏章

但岳飛的內(nèi)心并不安靜，在他心里，“靖康恥，猶未雪”，十年前被金國(guó)俘虜?shù)幕铡J二帝，還在北國(guó)的冰天雪地間痛苦掙扎，茍延殘喘。那時(shí)岳飛或許并不知道，宋徽宗已于兩年前死在了五國(guó)城，他“迎回二圣”，洗雪靖康之恥的夢(mèng)想，正離他越來(lái)越遠(yuǎn)。那時(shí)的岳飛，還在思忖著一件“大事”。他對(duì)趕到九江與他會(huì)合的隨軍轉(zhuǎn)運(yùn)使薛弼說(shuō)：“我這次到朝廷上，還將奏陳一樁有關(guān)國(guó)本的大計(jì)。”

于是，船上的岳飛，寫(xiě)了一份奏章。他筆鋒沉靜，抗拒著船體的搖晃，優(yōu)美的小楷字體，無(wú)聲地落在紙頁(yè)上。

當(dāng)薛弼看見(jiàn)岳飛寫(xiě)下的文字，臉上陡然變色，說(shuō)：“身為大將，似不應(yīng)干預(yù)此事。”

岳飛說(shuō)：“臣子一體，也不當(dāng)顧慮形跡。”

這些對(duì)話(huà)，都被記錄下來(lái)，所以我們今天依然能夠知曉。

唯一不知的，是這份奏章的內(nèi)容。這份奏章沒(méi)有保留下來(lái)，我們無(wú)法再看到它原初的樣子。

薛弼認(rèn)為岳飛不應(yīng)干預(yù)的，是什么事呢？

岳飛正在寫(xiě)的，竟是一份請(qǐng)求將建國(guó)公趙伯琮正式立為皇太子的奏章。

那一年，宋高宗趙構(gòu)才三十歲，除了因驚嚇導(dǎo)致的身體功能障礙，其他什么毛病都沒(méi)有。急急切切地要求立太子，岳飛你這是什么意思呢？

岳飛所做的，當(dāng)然是為了社稷國(guó)家。但這的確超出了一員武將的職權(quán)范圍。

所以，當(dāng)帶著奏章，在建康府的宮殿上朝見(jiàn)高宗時(shí)，岳飛的內(nèi)心突然猶疑起來(lái)，不像他在船上寫(xiě)奏章時(shí)那樣自信滿(mǎn)滿(mǎn)，以致他宣讀奏章的聲音都有些顫抖，幾乎讀不成句。

文獻(xiàn)記載，那時(shí)恰好有一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，吹得岳飛手里的奏章起伏不定，看上去好像他的手在發(fā)抖。他的聲音在抖，手也在抖，他的手隨著聲音在抖，聲音也隨著手在抖，讓整個(gè)覲見(jiàn)過(guò)程變得頗為難堪，對(duì)雙方來(lái)說(shuō)，都成了一場(chǎng)煎熬。

終于，他耳邊傳來(lái)了皇帝的聲音：

“卿言雖忠，然握重兵于外，這類(lèi)事體并不是你所應(yīng)當(dāng)參與的。”

聽(tīng)到皇帝的話(huà)，岳飛立刻面如死灰。

他臉色的變化，連宋高宗都看得清清楚楚。

薛弼登殿時(shí)，宋高宗對(duì)他說(shuō)：“岳飛聽(tīng)了我的話(huà)，似乎很不高興……”

第二天，宋高宗見(jiàn)宰相趙鼎，又提到昨天的事：“岳飛昨日奏乞立建國(guó)公為皇子，這事情不是他所應(yīng)當(dāng)參與的。”

趙鼎答曰：“想不到岳飛竟這樣地不守本分！”

退朝后，趙鼎又把薛弼找來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“岳飛是大將，現(xiàn)時(shí)正領(lǐng)兵在外，豈可干預(yù)朝廷上的大事？怎么竟不知道避免嫌疑？”從宰相的口氣聽(tīng)得出來(lái)，岳飛這件事，挺出格的。

岳飛在覲見(jiàn)皇帝后，就灰溜溜地趕回江州軍營(yíng)，但他的心里，卻蒙上一層陰影，爽快不起來(lái)。他意識(shí)到了自己的“多嘴”，他一定想盡快忘記這件事。他或許不會(huì)想到，這次建康之行，將成為他一生命運(yùn)的拐點(diǎn)。

貳

一統(tǒng)天下

趙匡胤“杯酒釋兵權(quán)”

立太子這件在岳飛看來(lái)完全正當(dāng)?shù)恼?qǐng)求，為什么被趙構(gòu)、趙鼎定義為“不守本分”“干預(yù)朝廷”？朝廷為什么不愿意被岳飛“干預(yù)”？宋高宗到底怕什么呢？

一切似乎還應(yīng)從王朝初建時(shí)說(shuō)起。

我們都知道，宋太祖原本是后周的節(jié)度使。在后周顯德六年（公元959年），奉旨抗擊契丹和北漢聯(lián)軍時(shí)，在開(kāi)封東北二十公里的陳橋驛(今河南封丘東南陳橋鎮(zhèn))，被手下將一件事先備好的黃袍披在假裝醉酒剛醒的趙匡胤身上（其實(shí)是趙匡胤的弟弟趙匡義和一些親信提前做了準(zhǔn)備），“糊里糊涂”地當(dāng)上了皇帝，于公元960年建立大宋王朝，史稱(chēng)“北宋”。趙匡胤從此南征北戰(zhàn)，于公元975年平定南唐李煜政權(quán)。一年后，趙匡胤卻在“斧聲燭影”的歷史謎團(tuán)中神秘駕崩。又過(guò)三年，宋太宗平定北漢劉繼元政權(quán)，基本上一統(tǒng)了天下，使北宋成為中國(guó)歷史上繼夏、商、周、秦、漢、西晉、隋、唐之后，第九個(gè)統(tǒng)一中國(guó)的王朝。

這九個(gè)大一統(tǒng)王朝中，唯有宋朝是以兵不血刃的方式“奪權(quán)”建立的，這得益于趙匡胤的軍事實(shí)力。軍隊(duì)強(qiáng)而朝廷弱的格局，成就了趙匡胤。

自趙匡胤建立大宋的那一天起，就對(duì)武將懷有一種深度不信任。因?yàn)樗奈恢靡呀?jīng)轉(zhuǎn)換——從前他是武將，以軍事實(shí)力推翻了皇帝，而今他是皇帝，要提防被手下的武將推翻。

因此，立國(guó)之初，削弱武將對(duì)朝廷政治的控制就成為宋太祖改革的重要目標(biāo)。他最大手筆，就是“杯酒釋兵權(quán)”了。在《續(xù)資治通鑒·卷二·宋紀(jì)二》中，畢阮對(duì)“杯酒釋兵權(quán)”的過(guò)程有精彩的記載：建隆二年（公元961年）七月初九日，晚朝時(shí)分，宋太祖把石守信等禁軍高級(jí)將領(lǐng)留下喝酒。“酒酣，屏左右謂曰：‘我非爾曹力，不及此。然天子亦大艱難，殊不若為節(jié)度使之樂(lè)，吾終夕未嘗高枕臥也。’”

領(lǐng)導(dǎo)講話(huà)，重點(diǎn)要聽(tīng)“但是”，這弦外之音，石守信自然聽(tīng)得出來(lái)，驚問(wèn)其故，宋太祖說(shuō)：“居此位者，誰(shuí)不欲為之？”

石守信等人似有所悟，叩頭說(shuō)：“陛下何出此言？今天下已定，誰(shuí)敢復(fù)有異心！”

宋太祖說(shuō)：“卿等固然，設(shè)麾下有欲富貴者，一旦以黃袍加汝身，汝雖欲不為，其可得乎？”

這一席話(huà)讓大家失色，他們驚恐地哭了起來(lái)，懇請(qǐng)宋太祖給他們指明一條生路。

宋太祖早已準(zhǔn)備好了“預(yù)案”，對(duì)他們說(shuō)：“人生如白駒過(guò)隙，所為好富貴者，不過(guò)欲多積金錢(qián)，厚自?shī)蕵?lè)，使子孫無(wú)貧乏耳。卿等何不釋去兵權(quán)，出守大藩，擇便好田宅市之，為子孫立永遠(yuǎn)之業(yè)，多致歌兒舞女，日飲酒相歡，以終其天年！朕且與卿等約為婚姻，君臣之間，兩無(wú)猜疑，上下相安，不亦善乎！”

叁

心有余悸

對(duì)武將深懷提防之心

“大哥”發(fā)了話(huà)，弟兄們就應(yīng)該“懂事”。第二天，石守信一干人等紛紛上表，稱(chēng)病辭官，要求解除兵權(quán)。宋太祖欣然同意，令罷去禁軍職務(wù)，到地方任節(jié)度使，廢除了殿前都點(diǎn)檢和侍衛(wèi)親軍馬步軍都指揮司。

禁軍就是“中央軍”，是直轄于皇帝，擔(dān)任護(hù)衛(wèi)帝王或皇宮、首都警備任務(wù)的軍隊(duì)，《水滸傳》里的“豹子頭”林沖，就是八十萬(wàn)禁軍教頭。改革后的禁軍，分別由殿前都指揮司、侍衛(wèi)親軍馬軍都指揮司和侍衛(wèi)親軍步軍都指揮司，即所謂“三衙”統(tǒng)領(lǐng)。

這是一次偉大的飯局、一次雙贏的飯局、一次載入史冊(cè)的飯局，各個(gè)王朝費(fèi)出吃奶的勁兒都擺不平的軍權(quán)分配問(wèn)題，在趙匡胤的談笑間，灰飛煙滅了。

這是宋代第一次大規(guī)模地削減兵權(quán)。兩百多年后，到了南宋時(shí)代，皇帝趙構(gòu)削減兵權(quán)，也是宋朝歷史上第二次削減兵權(quán)，就不像第一次削兵權(quán)那樣，以“請(qǐng)客吃飯”的方式進(jìn)行，不再那樣“文質(zhì)彬彬，那樣溫良恭儉讓”，而是毫不掩飾地露出了權(quán)力的“槍桿子”，岳飛，則剛好“撞”到了這個(gè)槍口上，不幸淪為趙構(gòu)“開(kāi)刀祭旗”的犧牲品。

趙匡胤是從五代的亂局中走出來(lái)的，自己又是以節(jié)度使的身份得天下的，所以對(duì)軍人勢(shì)力，他心有余悸，他說(shuō)：“五代方鎮(zhèn)（即藩鎮(zhèn)）殘虐，民受其禍，朕今選儒臣干事者百余，分治大藩，縱皆貪濁，亦未及武臣一人也。”一語(yǔ)道出了對(duì)藩鎮(zhèn)的提防之心，派文官治理藩鎮(zhèn)，即使他們?cè)儇澑斐傻膿p失也比不上武將一個(gè)人的危害。

趙匡胤曾與宰相趙普談?wù)摵髸x的貪財(cái)宰相桑維翰，說(shuō)：“措大眼也小，賜與十萬(wàn)貫，則塞破屋子矣！”在他看來(lái)，文官貪財(cái)，反倒容易控制，就像一頭豬，喂飽了就無(wú)欲無(wú)求了，武將則是猛虎，桀驁不馴，尾大不掉，說(shuō)不定什么時(shí)候就會(huì)咬人，使天下大亂，使天地翻覆。