長(zhǎng)假期間，孩子翻閱《全宋詞》，翻到蘇軾一首《漁家傲》，下半闋是這么寫(xiě)的：

美酒一杯誰(shuí)與共？

樽前舞雪狂歌送。

腰挎金魚(yú)旌旆擁，

將何用？只堪妝點(diǎn)浮生夢(mèng)。

當(dāng)讀到“腰挎金魚(yú)旌旆擁”時(shí)，他不懂了，問(wèn)我。我告訴他，“旌旆”就是旌旗，腰挎金魚(yú)旌旆擁，意思就是說(shuō)做大官了，腰帶上掛著金魚(yú)，還有很多人打著旌旗，給他當(dāng)儀仗隊(duì)。

孩子又問(wèn)：“金魚(yú)不該是放在魚(yú)缸里養(yǎng)嗎？為啥要掛在腰帶上？掛在腰帶上不就死了嗎？完了不得洗褲子上的魚(yú)鱗和臟水嗎！”這個(gè)問(wèn)題很有意思，有必要請(qǐng)宋朝另一個(gè)大名人歐陽(yáng)修來(lái)給我們講講。

“金魚(yú)”前身本是虎符

我們知道，公元1057年，蘇軾在開(kāi)封參加中書(shū)省主持的進(jìn)士初選考試，簡(jiǎn)稱“省試”，主考官是歐陽(yáng)修。那回蘇軾不僅通過(guò)了省試，而且還被歐陽(yáng)修列為第二名，于是拜歐陽(yáng)修為師。歐陽(yáng)修是文壇大腕，還修過(guò)《新唐書(shū)》，屬于文學(xué)家兼史學(xué)家，他既熟悉宋朝官場(chǎng)，又懂得歷史掌故，更重要的是，他的腰帶上也掛過(guò)“金魚(yú)”，所以他一定明白是怎么回事。

先看歐陽(yáng)修主編的《新唐書(shū)·車(chē)服志》。在該文獻(xiàn)里，歐陽(yáng)修記載了“金魚(yú)”的來(lái)歷。簡(jiǎn)單說(shuō)，古代文官武將進(jìn)皇宮見(jiàn)皇帝，得拿出自己的通行證，跟宮門(mén)口備案的通行證做比對(duì)。在唐朝以前，國(guó)君會(huì)用金屬鑄成老虎形狀，叫作“虎符”，它分成兩半，一半交給領(lǐng)兵大將，另一半在宮里備案，大將進(jìn)宮面君或者調(diào)兵打仗，得拿出自己那一半，跟宮里那一半合一塊兒，如果嚴(yán)絲合縫，說(shuō)明這虎符是真的，否則就是冒牌貨。

可是到了唐朝，虎符不能用了，為啥？因?yàn)樘瞥实塾袀€(gè)祖宗名叫李虎，文武百官們必須避諱，必須把通行證改成其它動(dòng)物。又因?yàn)樘瞥实鄱夹绽睿?ldquo;李”和“鯉”諧音，所以文官武將的通行證就被改成了鯉魚(yú)造型。也就是說(shuō)，早期的虎符在唐朝變成了魚(yú)符。

跟虎符一樣，魚(yú)符也分成兩半，是縱向分的，從頭到尾剖開(kāi)，每一半都是扁乎乎的，每一半的魚(yú)頭部位都留出一個(gè)小孔，可以穿繩懸掛。按《新唐書(shū)·車(chē)服志》記載，魚(yú)符用黃金或者黃銅鑄造，“親王以金，庶官以銅”。擁有親王爵位的宗室和勛臣使用黃金打造的魚(yú)符，其他官員使用黃銅打造的魚(yú)符。

問(wèn)題是，黃金和黃銅顏色相近，外觀上難以分辨，所以唐朝皇帝又賜給百官“魚(yú)袋”，用魚(yú)袋的顏色來(lái)分辨品級(jí)。用《新唐書(shū)·車(chē)服志》的說(shuō)法就是：“（魚(yú)符）皆盛以魚(yú)袋，三品以上飾以金，五品以上飾以銀。”所有魚(yú)符都裝在用絲綢制成的魚(yú)袋里，三品以上官員的魚(yú)袋外面用金絲繡成魚(yú)形，四品和五品官員的魚(yú)袋外面用銀絲繡成魚(yú)形。那么五品以下官員呢？對(duì)不起，他們地位太低，通常沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)皇帝，沒(méi)資格也沒(méi)必要佩帶魚(yú)符，要魚(yú)袋也沒(méi)用。

魚(yú)袋象征了品級(jí)和皇帝的賞賜

剛才說(shuō)過(guò)，魚(yú)袋都是用絲綢做的，三品以上高官的魚(yú)袋用金絲繡魚(yú)形，簡(jiǎn)稱“金魚(yú)”；四品和五品官員的魚(yú)袋用銀絲繡魚(yú)形，簡(jiǎn)稱“銀魚(yú)”。

在唐詩(shī)里，好多作品提到的“金魚(yú)”并不是真正的金魚(yú)，而是金絲魚(yú)紋的魚(yú)袋；同樣道理，唐詩(shī)里的“銀魚(yú)”也未必是真正的銀魚(yú)，而是用銀絲魚(yú)紋的魚(yú)袋。例如韓愈有詩(shī)：“不知官高卑，玉帶懸金魚(yú)。”雖然不知道對(duì)方品級(jí)高低，但是看見(jiàn)腰帶上有玉制的帶扣，還掛著金絲繡魚(yú)紋的魚(yú)袋，甭問(wèn)，那至少也是三品官。杜甫也有詩(shī)：“碧山學(xué)士焚銀魚(yú)，白馬卻走身巖居。”碧山學(xué)士焚銀魚(yú)，絕不是拿一條銀魚(yú)烤著吃，而是將腰帶上懸掛的象征著四品或五品官階的銀絲魚(yú)紋形魚(yú)袋燒掉，從此退出官場(chǎng)，騎上白馬當(dāng)隱士去了。

歐陽(yáng)修是宋朝人，宋朝走的是簡(jiǎn)化之風(fēng)，無(wú)論是文官還是武將，都不再用黃金或者黃銅鑄造的魚(yú)符當(dāng)通行證，僅僅保留了盛放魚(yú)符的魚(yú)袋。魚(yú)袋在宋朝失去了盛放魚(yú)符的實(shí)用意義，但卻提升了象征意義。象征什么呢？一是象征品級(jí)，二是象征皇帝的恩賜。

據(jù)歐陽(yáng)修《歸田錄》記載：“國(guó)朝之制，學(xué)士以上賜命帶者，例不佩魚(yú)，若奉使契丹及館伴北使，則佩。事已，復(fù)去之。……唯兩府之臣則賜佩，謂之‘重金’。”宋朝帶“學(xué)士”銜的官員都是皇帝近臣，卻不一定能佩魚(yú)袋，只有在出使遼國(guó)或者迎接遼國(guó)使臣的時(shí)候，才能臨時(shí)佩上魚(yú)袋，表明對(duì)遼國(guó)的重視，等差使辦完，還得把魚(yú)袋繳上去。只有“兩府之臣”，也就是在政事堂或樞密院主持工作的宰相級(jí)大臣，才有資格同時(shí)獲得皇帝賞賜的金帶和金魚(yú)。所謂“金帶”，是指帶扣用黃金打造的腰帶；所謂“金魚(yú)”，自然是指繡著金絲魚(yú)紋的魚(yú)袋。將金帶拴在腰間，將金魚(yú)掛在金帶之上，這叫“重金”，如果誰(shuí)身上有這兩樣法寶，那往往是相臣，例如同中書(shū)門(mén)下平章事、參知政事、樞密使、樞密副使等人。

北宋前期，皇帝將金帶和金魚(yú)看得極重，極少賞賜給相臣以外的臣子，所以普通官員是很難見(jiàn)到“重金”的。即使只有一副金帶而無(wú)金魚(yú)，那也相當(dāng)了不起，因?yàn)榻饚n給翰林學(xué)士之類(lèi)的御用智囊。當(dāng)時(shí)開(kāi)封官場(chǎng)上有一句玩笑話：“眼前何時(shí)赤？腰下幾時(shí)黃？”眼前何時(shí)赤，是盼望成為翰林學(xué)士，從而得到一副金帶；腰下何時(shí)黃，是盼望進(jìn)入權(quán)力中樞，從而在腰帶懸掛金魚(yú)。

同樣具有象征意義的還有“算袋”

今天看起來(lái)，金帶還有點(diǎn)兒價(jià)值（黃金帶扣可以賣(mài)掉換錢(qián)），金魚(yú)就不值什么錢(qián)了（金絲太輕，把絲織魚(yú)袋上的金絲全摳出來(lái)稱一稱，絕對(duì)不到一克），但在宋朝，那可是權(quán)力的象征，是尊貴身份的象征。打個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋确?，就像現(xiàn)代人花幾萬(wàn)或者幾十萬(wàn)買(mǎi)一只瑞士表，如果論時(shí)間精確度，這種機(jī)械名表連一個(gè)十塊錢(qián)的電子表都比不上，但那卻是品位和格調(diào)的象征，表示“大爺有錢(qián)”。

如果您了解一些計(jì)時(shí)原理，那您肯定知道，無(wú)論多么名貴的機(jī)械表，計(jì)時(shí)誤差都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)最普通的石英鐘，更加比不上手機(jī)里免費(fèi)贈(zèng)送的計(jì)時(shí)器。從這個(gè)意義上說(shuō)，機(jī)械名表早就失去了實(shí)用價(jià)值，只剩下一些象征意義。像這樣只剩象征意義的物品在古代還有沒(méi)有呢？當(dāng)然有，例如一千多年前曾經(jīng)出現(xiàn)在官員腰帶上的另一樣?xùn)|西：算袋。

據(jù)《新唐書(shū)·李靖?jìng)鳌酚涊d，唐朝名將李靖李藥師出征時(shí)，腰帶上掛著三樣?xùn)|西：匕首、打火石、算袋。“算袋”是啥？其實(shí)就是裝著一把小木棍兒的袋子。這把小木棍兒叫做“算籌”，是算盤(pán)出現(xiàn)之前的計(jì)算工具，可以用來(lái)做加減乘除，還能開(kāi)平方和解方程。

李靖為什么要帶算袋？是因?yàn)樗矚g做數(shù)學(xué)題嗎？確實(shí)如此。但更重要的原因，是因?yàn)樘瞥跄觑L(fēng)俗如此——貴族們都要佩一種用皮革制成的“蹀躞（dié xiè）帶”，蹀躞帶上都要滴里當(dāng)啷地掛著許多小玩意兒，其中包括算袋。

后來(lái)這種風(fēng)俗被演變成規(guī)定。唐高宗、唐睿宗、唐玄宗，以及女皇帝武則天，多次頒布詔令，規(guī)定文官上朝和辦公時(shí)，腰帶上必須懸掛算袋，否則視為失儀。再后來(lái)，這項(xiàng)規(guī)定被遼國(guó)繼承了，但是宋朝、元朝、明朝、清朝卻沒(méi)有繼承。

唐朝官員和遼國(guó)官員都腰掛算袋，他們數(shù)學(xué)水平高嗎？不可否認(rèn)會(huì)有極個(gè)別出類(lèi)拔萃的數(shù)學(xué)天才，會(huì)像祖沖之那樣使用算籌推算圓周率，但古代中國(guó)絕大多數(shù)官員的數(shù)學(xué)水平都遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于現(xiàn)代中學(xué)生。比如說(shuō)，一元二次方程的求根公式是啥？怎么用泰勒展開(kāi)式手算三角函數(shù)？明朝以前沒(méi)有任何一個(gè)中國(guó)人知道，到明朝后期才從西方引入。

（文/李開(kāi)周）