說到長子炒餅的來歷,與長子歷史上一位名人有關(guān)。這位名人叫馮士翹,字懷遠(yuǎn),號(hào)秬山,就住在長子縣城的大北街,以書法行世,清嘉慶《長子縣志》中用“工八法,尤精擘窠書”八個(gè)字對他做了高度評(píng)價(jià)。多年來,很多人一直理不清長子炒餅與“爐卜”的關(guān)系,筆者細(xì)閱馮士翹的詩文,分析相關(guān)傳說故事,提出了自己的看法,不揣淺陋,與大家分享。
被皇帝夸贊而不自知的書法家
馮士翹有兄弟三人,他排行老二,他的弟弟馮士甄,字古陶,也是文名遠(yuǎn)揚(yáng)。同時(shí)代的壺關(guān)才子申謠在《馮古陶先生傳》中,對他們兄弟兩人性格和才華做了比較,認(rèn)為馮士翹才能出眾剛直豪爽,但為人魚鳩鷹峙,而馮士甄待人接物卻是和藹可親,生怕言語傷人,即使對晚輩和下人也沒有見他發(fā)過火。俗話說:文如其人。他們的個(gè)性表現(xiàn)在文字上,申謠對馮士翹的評(píng)價(jià)是“詩、古文辭崛有奇氣”,而對馮士甄則說“能文章,詩兼古今體”。由于兩人都享有文名,因此潞澤兩州前來求字索文的人很多,馮士翹面對這些求字的人,即使他們拿著金子前來,也不肯輕易動(dòng)筆,而馮士甄面對“求詩若文者”,則是來者不拒,從不吝惜。
圖為:馮士翹的書法作品純陽祠碑
或許是“得不到的才最好”的緣故罷,民間關(guān)于馮士翹傳說故事有很多,流傳最廣的是乾隆封他為“天下書法第七把手”,不過這已是馮士翹逝世之后的事情了。他的弟弟馮士甄在為《雪川稿》一書所作序文《雪川說》中說:“薦玉之為雪川,亦不自知其為雪川也。”薦玉是長子縣歷史上有名的文化人祝奉琬的字,他于清乾隆九年(1744)參加鄉(xiāng)試考中舉人,時(shí)年27歲,正是意氣風(fēng)發(fā)、風(fēng)華正茂的年紀(jì),不想,當(dāng)年冬天卻突然去世了。時(shí)任潞安知府的李公聽到他去世的消息后,滿懷悲憤,寫詩悼念,其中有句曰:“熨斗臺(tái)空雪滿川”,因此被人稱為“祝雪川”。誰又能想到,馮士甄說祝奉琬的話,后來應(yīng)在了他二哥馮士翹的身上——馮士翹之為天下書法第七把手,亦不自知其為天下書法第七把手也。
乾隆皇帝封馮士翹為天下書法第七把手的傳說,大致意思是這樣的:據(jù)說,馮士翹在晚年聽說乾隆皇帝崇信佛教,每年都要到五臺(tái)山去禮佛,為了博得乾隆皇帝的賞識(shí)和重用,便變賣家產(chǎn)做盤纏,決定到五臺(tái)山去碰碰運(yùn)氣。到了五臺(tái)山后,左等右等聽不到乾隆皇帝出京的消息,情急之下,他想到一個(gè)好主意,也是古代社會(huì)里文人士大夫的慣用做法,即在寺院的墻壁上題詩銘志,像《水滸傳》中宋江在潯陽樓的墻壁上題詩那樣,把滿腹的才華與抱負(fù)傾注于筆端。
馮士翹在五臺(tái)山上盤桓了幾個(gè)月,眼看著隨身攜帶的盤纏就要花完了,但還是沒有聽到乾隆皇帝一點(diǎn)動(dòng)靜,于是只好滿懷失望地返回家鄉(xiāng)。由于是乘興而去,失望而歸,加上一路的奔波勞累,馮士翹回到家中后,不久就病逝了。
古人云:“時(shí)也,命也,運(yùn)也,非吾之所能也。”馮士翹就是這樣的時(shí)運(yùn)不濟(jì)。他上五臺(tái)山時(shí)乾隆皇帝沒去,偏偏他前腳走,乾隆皇帝第二年就上了五臺(tái)山。在五臺(tái)山的寺院墻壁上,乾隆皇帝看到馮士翹的書法和詩文,對他的才華很是欣賞。求才心切的他立馬派人到長子召見馮士翹,可惜馮士翹已經(jīng)不在人世了。萬分惋惜之下,乾隆皇帝揮毫封馮士翹為“天下書法第七把手”。
不以家事自累的旅游達(dá)人
這個(gè)故事并不見于史志記載,只是人們口口相傳,此前我認(rèn)為是無稽之談,但看了馮士翹寫的《秬山拾遺詠序》一文后,我改變了看法,認(rèn)為這個(gè)故事并非空穴來風(fēng)。秬山是馮士翹的字,《秬山拾遺詠》是馮士翹的詩文著作,他在文中介紹了成書過程后,對自己的字——“秬山”做出了這樣的解釋。
他說我的家鄉(xiāng)有名山鹿谷、名水衡漳,我為什么獨(dú)獨(dú)要叫“秬山”呢?“秬山”在羊頭山北四十里,漳水拐彎向北流之處的東涯邊上,不知矗立在那里多少年了,山雖然不高,土地也不肥沃,山中也無松柏金玉,知道它的人也很少,這種情況與我很相似,所以我把“秬山”作為自己的號(hào)。然后,他的話鋒一轉(zhuǎn),說:“吾聞此山亦產(chǎn)秬黍,取其子谷中者,可以定黃鐘之律,第不知伶?zhèn)愂袭?dāng)日亦曾過而采之否?”伶?zhèn)愂敲耖g傳說中的人物,相傳為黃帝時(shí)代的樂官,發(fā)明律呂,據(jù)以制樂,被尊為我國音樂的始祖。綜合理解馮士翹這句話的意思是說:我聽說秬山中也產(chǎn)秬黍,秬黍去皮后,取其中等顆粒者可以定音律,只是不知道黃帝的樂官伶?zhèn)?,?dāng)年路過此處時(shí)是否采集過?
細(xì)細(xì)品味這番話的意味,是不是仿佛看到馮士翹在孤冷的外表之下,其實(shí)抱著一顆希冀得遇明主的滾燙之心!至今能看到的馮士翹傳世書法作品不少,像長子縣北高廟的純陽祠碑、壺關(guān)縣的大安橋碑、長子縣城西街鐘鼓樓上的聲遠(yuǎn)樓大匾等等,其中以大安橋碑最為知名。我曾兩次到壺關(guān)縣的大安村看碑,碑就立在大安橋北端的碑亭里。仔細(xì)欣賞碑上的書法,無論是橋名碑上那遒勁有力的“大安橋”三個(gè)大字,還是重建碑上的楷書小字,馮士翹的書法均堪稱一流。
值得一提的是,碑亭前廊石柱上還陰刻有馮士翹的草書對聯(lián),對聯(lián)內(nèi)容是從古代的勸善書《陰鷙文》中摘錄的:“修數(shù)百年崎嶇之路,造千萬人來往之橋”,由于石柱被刷上了紅漆,加之草書難以辨認(rèn),所以常常被人忽略??催^碑石之后,我產(chǎn)生了一個(gè)疑問,即石碑和廊柱之上,馮士翹的落款不同,柱上對聯(lián)的落款為“漳源馮士翹書”,而碑上的落款是“尚子馮士翹書”。漳源好理解,長子縣發(fā)鳩山為漳河源頭之一,而尚子是何意呢?
尚子最有可能指的是東漢時(shí)期的高士尚長?!逗鬂h書》中說尚長是河內(nèi)朝歌人,品德高尚,性格中和,精通《老子》和《易經(jīng)》,卻不愿做官。建武年間,他將兒子、姑娘的娶嫁之事辦完后,便與家里斷絕關(guān)系,說:“就當(dāng)我已經(jīng)死了吧。”于是,就隨意行動(dòng),與好友北海禽慶一道游五岳名山,最后不知所終。因此,后世常用尚子借指不以家事自累。
說到這一點(diǎn),馮士翹的經(jīng)歷倒是與尚子有幾分相似,他雖為增廣生,但一生未入仕途,因此寄情于山水之間,這從《長治歷代文存·長子縣卷》中收錄的他的詩文題目便可看出,像什么《無風(fēng)臺(tái)》《黑虎嶺》《橫水》《漳源》等等,他幾乎跑遍了長子縣的山山水水,而關(guān)于長子炒餅這種美食的誕生,據(jù)傳正與他到長子縣西部的發(fā)鳩山游歷有關(guān)。
讓爐卜升級(jí)為炒餅的美食家
話說馮士翹從發(fā)鳩山游玩結(jié)束,返回時(shí)路過石哲村時(shí),由于口干舌燥肚子饑餓,便到一戶人家中找口飯吃。戶主人熱情好客,見是本縣大名鼎鼎的書法家馮士翹登門,就吩咐家人做飯待客。不一會(huì)兒,主人端上一碗飯來。這飯看上去色彩誘人,只見面條有小拇指長短,色質(zhì)黃白相間,雜以白粉條、綠蒜薹等菜蔬,上面再撒一撮蒜苗絲,香氣撲鼻,令馮士翹胃口大開,很快便一掃而光。填飽肚子后,馮士翹問主人做的叫什么飯?戶主人回答說:這是我們這片兒的待客飯,是用小粉面烙餅,切成絲,然后將白蘿卜條炒一下,將餅絲放在蘿卜條上,再將粉條放在餅絲上,待熱氣上來,餅熟粉條熱后,上下攪拌勻即可食用,名叫“爐卜”。馮士翹聽后,當(dāng)即揮毫賦詩一首,感謝戶主人的盛情招待,詩曰:
徒步特游發(fā)鳩山,漳河源頭碧水翻。
下山行至石哲村,進(jìn)宅解渴來打尖。
主人端出待客飯,粗糧細(xì)做爐卜香。
馮士翹回到家中,把在石哲村里吃到的“爐卜”飯講給妻子聽,并讓妻子也試著做做。然而妻子試著做了幾次,都沒有他第一次吃到時(shí)那么香。其實(shí),或許并非他妻子做得不好吃,而是人在饑餓的狀態(tài)下,大多是吃啥都香,而隨著生活條件的改變,一切美味都沒有初嘗時(shí)的滋味了,這種情況以傳統(tǒng)相聲《珍珠翡翠白玉湯》講的故事最為典型。
不過,雖然馮士翹說不好吃,但為了拴住“尚子”,他的妻子并沒有灰心,而是一再嘗試,一次,她烙制“爐卜”所用烙餅時(shí),隨手抓了幾把白面摻入小粉面內(nèi)。沒有想到,她無意中的一個(gè)小小改動(dòng),卻贏得了丈夫的連聲贊嘆,并說“如果用油炒一炒,可能吃著更好了。”就這樣,“長子三件寶”之一的炒餅誕生了。
其實(shí)從故事本身,我們就可看出“爐卜”與“炒餅”的關(guān)系,“爐卜”和炒餅擁有共同的主料“餅絲”,但炒餅與“爐卜”相比,不僅食材質(zhì)量在不斷改進(jìn)外,如烙餅的小粉中摻入了白面,制作方法也不盡相同:“爐卜”重在“爐”,利用所炒菜蔬的熱氣使餅絲返軟熟透,和做“爐面”很相似,長子縣很多家庭做“爐卜”時(shí)依然沿用這一制作方法;“炒餅”重在“炒”,也就是馮士翹說的“如果用油炒一炒,可能味道就更好了”,是將餅絲及各色佐料用炒鍋在火上翻炒而成。因此可以說,炒餅是“爐卜”的升級(jí)版。
不管“爐卜”還是“炒餅”,隨著馮士翹的肯定,借著馮士翹的聲名,一傳十,十傳百,很快就風(fēng)靡長子縣及周邊縣份。因此,在長子縣家家戶戶都會(huì)做炒餅,但肯定一家做出來是一家的味兒。如果你要問他誰家做得最好吃?可能他會(huì)不謙虛地告訴你,他家做得最好吃。(陳慧巖、胡海濤)
舉報(bào)郵箱:jubao@people.cn
違法和不良信息舉報(bào)電話:010-65363263
由《環(huán)球人物》雜志社有限公司主管、主辦
Copyright ? 2015-2024 globalpeople.com.cn.
版權(quán)所有:環(huán)球人物網(wǎng)