王家衛(wèi)說(shuō)：《繁花》這本書一共有三十一章，沒(méi)有連貫的故事，表面是飲食男女，里面是山河歲月，時(shí)代變遷。從和平飯店到外貿(mào)公司，從美食街區(qū)黃河路、進(jìn)賢路，到早期13路電車串起的虹口提籃橋、普陀曹家渡，這張“繁花地圖”沉甸甸，“鋪滿”了上海這座城市彌足珍貴的時(shí)代記憶。30集電視劇，不僅帶來(lái)了電影般的質(zhì)感，更展現(xiàn)出時(shí)代大潮中上海百姓的悲歡離合，那些勤奮、聰慧、機(jī)敏、堅(jiān)韌的上海市民和“滬漂族”，緊緊抓住機(jī)遇，進(jìn)而書寫傳奇。

“太陽(yáng)剛剛下了地平線。軟風(fēng)一陣一陣地吹上人面，怪癢癢的。蘇州河的濁水幻成了金綠色，輕輕地，悄悄地，向西流去。黃浦的夕潮不知怎的已經(jīng)漲上了……”這是茅盾先生的《子夜》開(kāi)篇，一直被認(rèn)為是描寫上海黃浦江和蘇州河的傳世名句。

約80年后，上海“50后”作家金宇澄嘗試將上海方言作為寫作的基底，于是這座城市又收獲了這樣一些妙筆。“時(shí)間飛快，陽(yáng)光褪下來(lái)，蘇州河變濃，變暗。”“東南風(fēng)一勁，聽(tīng)見(jiàn)黃浦江船鳴，圓號(hào)寬廣的嗡嗡聲，撫慰少年人胸懷。”

《繁花》小說(shuō)近35萬(wàn)字，創(chuàng)作定稿于2012年冬，2013年由上海文藝出版社出版發(fā)行，成為暢銷書和長(zhǎng)銷書。此后大約十年，導(dǎo)演王家衛(wèi)鍥而不舍，從籌備到拍攝，大膽地“二次創(chuàng)作”，將小說(shuō)中一部分“留白”的20世紀(jì)90年代上海故事擴(kuò)容，生出一個(gè)全新的生命體——電視劇《繁花》。

最近，隨著電視劇《繁花》熱播，透過(guò)“繁花”這支歲月“萬(wàn)花筒”、這部時(shí)光“穿梭機(jī)”，一段段關(guān)于上海的珍貴記憶又躍將出來(lái)，成為這座城市乃至大江南北的焦點(diǎn)話題。在中央廣播電視總臺(tái)、騰訊視頻、東方衛(wèi)視和江蘇衛(wèi)視，《繁花》收視率和播放量一路走高；相關(guān)閱讀平臺(tái)顯示，每天有40多萬(wàn)人同時(shí)在線搜索并閱讀《繁花》原著，各大書店上架的《繁花》一時(shí)“洛陽(yáng)紙貴”。與《繁花》創(chuàng)作關(guān)聯(lián)度很高的金宇澄非虛構(gòu)回憶集《回望》也十分走俏?！斗被ā凡粌H是在上海本地走紅，甚至已成為五湖四海、老老少少最近端著手機(jī)百看不厭的劇集，普通話夾著各地方言，邊看邊討論，好不熱鬧。

“愛(ài)了愛(ài)了！這就是上海！”“太好看了，老淚縱橫。”從和平飯店到外貿(mào)公司，從美食街區(qū)黃河路、進(jìn)賢路，到早期13路電車串起的虹口提籃橋、普陀曹家渡，這張“繁花地圖”沉甸甸，“鋪滿”了上海這座城市彌足珍貴的時(shí)代記憶。30集電視劇，不僅帶來(lái)了電影般的質(zhì)感，更展現(xiàn)出時(shí)代大潮中上海百姓的悲歡離合，那些勤奮、聰慧、機(jī)敏、堅(jiān)韌的上海市民和“滬漂族”，緊緊抓住機(jī)遇，進(jìn)而書寫傳奇。

1月6日在上海影視樂(lè)園拍攝的電視劇《繁花》的黃河路實(shí)景。（新華每日電訊記者劉穎 攝）

黃浦江與蘇州河

“上海的面子和里子”

2024年1月8日，周一，早晨，薄霧，外灘

位于上海外灘中山東一路1號(hào)東一美術(shù)館三樓的“繁花——金宇澄繪畫展”迎來(lái)當(dāng)天第一批參觀者，其中不乏外國(guó)面孔。這里除了展出與“繁花”主題相關(guān)的美術(shù)作品及字體設(shè)計(jì)稿，更多的是《繁花》原著作者金宇澄多年來(lái)基于對(duì)上海生活感悟創(chuàng)作的形形色色的繪畫作品。

金宇澄沉浸于寫作，也愛(ài)畫畫。這些天，但凡參觀者在展覽現(xiàn)場(chǎng)與老金相遇，普通話夾著上海方言，都能熱絡(luò)聊起《繁花》劇情，“碰撞”出新的火花。

這個(gè)也被稱為“外灘1號(hào)”的地方，向北步行十來(lái)分鐘，就是《繁花》劇中反復(fù)出現(xiàn)的上海著名地標(biāo)——和平飯店北樓。

金宇澄說(shuō)，“和平飯店”本不在小說(shuō)中，附近“外灘27號(hào)”原來(lái)的外貿(mào)公司，小說(shuō)中也就寥寥數(shù)筆，但導(dǎo)演如此立體、生動(dòng)地將其“還原”出來(lái)，“我是相當(dāng)佩服”。

王家衛(wèi)則解釋，和平飯店的地理位置特殊，它的前面是黃浦江，后面是蘇州河，黃浦江是上海的面子，蘇州河是上海的里子，這與劇中“從阿寶到寶總”的人物身份轉(zhuǎn)換，尤為貼切。

背靠蘇州河，面朝黃浦江，恰是站在改革開(kāi)放的風(fēng)口浪尖?！斗被ā穭≈心兄魅斯?，在前輩爺叔的點(diǎn)撥下，學(xué)會(huì)了炒股和做生意。“這不是‘阿寶’一個(gè)人的故事，是那個(gè)時(shí)代無(wú)數(shù)個(gè)‘阿寶’的故事……這同時(shí)也是一座城，一個(gè)時(shí)代的故事。”王家衛(wèi)說(shuō)。

《繁花》劇中反復(fù)出現(xiàn)的地標(biāo)——和平飯店北樓。（新華每日電訊記者劉穎 攝）

今天的和平飯店，成為南來(lái)北往旅行者的“打卡”勝地，這里不僅有九國(guó)風(fēng)格客房，服務(wù)過(guò)眾多外國(guó)元首、政要，這里也見(jiàn)證了中國(guó)一個(gè)個(gè)時(shí)代的進(jìn)步。

1988年5月底，一塊“李國(guó)機(jī)律師事務(wù)所”的銅匾出現(xiàn)在和平飯店——這是改革開(kāi)放后中國(guó)內(nèi)地首家以個(gè)人名義開(kāi)辦的律師事務(wù)所。而到了1997年，剛落戶浦東陸家嘴經(jīng)營(yíng)人民幣業(yè)務(wù)的美國(guó)花旗銀行上海分行，正式進(jìn)入上海外灘金融街，選址和平飯店北樓。同在這一年，中韓圍棋對(duì)抗賽在和平飯店落子。

外貿(mào)、法務(wù)、金融、文化交流……風(fēng)云際會(huì)的黃浦江畔，和平飯店佇立在“世界的路口”，是中國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)展的“風(fēng)向標(biāo)”之一。

從和平飯店英國(guó)套房出發(fā)，步行至位于中山東一路27號(hào)的原上海外貿(mào)公司辦公點(diǎn)，大約不超過(guò)5分鐘。電視劇里，這頗具古意的辦公空間里，汪小姐吃一塹長(zhǎng)一智，收獲訂單，更收獲成長(zhǎng)。金宇澄說(shuō)，他個(gè)人偏愛(ài)詳細(xì)鋪陳外貿(mào)公司細(xì)節(jié)的那一集，這里仿佛一個(gè)“麻雀雖小，五臟俱全”的上海外貿(mào)“小世界”。而今，重返“現(xiàn)場(chǎng)”，外灘27號(hào)已“變身”為久事美術(shù)館，最好的位置留給豐富多彩的中外頂尖藝術(shù)。多位上海商務(wù)系統(tǒng)的“老外貿(mào)”拉著金宇澄的手說(shuō)：“沒(méi)想到能拍得這么好，都是回憶！”

王家衛(wèi)認(rèn)為，像劇中阿寶這樣的工人，在那個(gè)年代要實(shí)現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身，既需要勤奮、毅力，也離不開(kāi)機(jī)遇。

劇中濃墨重彩再現(xiàn)了新中國(guó)股市起步階段的上海西康路101號(hào)交易盛況。與劇中阿寶的經(jīng)歷近似，現(xiàn)實(shí)中有“楊百萬(wàn)”。1988年，楊懷定還沒(méi)有“楊百萬(wàn)”的外號(hào)，他還只是上海鐵合金廠的倉(cāng)庫(kù)保管員，為爭(zhēng)一口氣“下海”嘗試異地買賣國(guó)庫(kù)券。在最初的一兩年里，他用國(guó)庫(kù)券市場(chǎng)賺來(lái)的“第一桶金”，投入剛剛起步的股市，從最初的國(guó)庫(kù)券交易獲利800元人民幣，到后來(lái)攢出兩萬(wàn)元股本，再后來(lái)資產(chǎn)達(dá)上百萬(wàn)元。

“那個(gè)時(shí)代對(duì)上海市民觀念影響最深的，非股市莫屬。”《繁花》劇組顧問(wèn)應(yīng)健中十分堅(jiān)定地說(shuō)。

1月9日，《繁花》劇中出現(xiàn)的和平飯店門前，游客們正在拍照。（新華每日電訊記者劉穎 攝）

從黃河路到進(jìn)賢路

用美食“打開(kāi)”一座城

2024年1月8日，還是周一，臨近傍晚，陣雨后，黃河路

人多！還是人多！工作日比往?？土髟黾恿撕脦壮桑堑搅酥苣?，附近小馬路更加水泄不通。一群群，一對(duì)對(duì)，滬上老饕客、“繁花”新老粉絲，還有過(guò)路人和冬游者，踏上黃河路的那一刻，他們面露喜色，心里是“過(guò)癮的”。

《繁花》熱播之際，黃河路口國(guó)際飯店排隊(duì)買蝴蝶酥的長(zhǎng)龍里，多了不少年輕人；苔圣園亮晶晶的霓虹燈，更是風(fēng)光無(wú)限，吃客和旅拍者聚集在門口、路邊，一顰一笑，再三回眸，按下合影的快門。

1月9日，市民游客在拍攝黃河路上的苔圣園酒家。苔圣園是《繁花》劇中至真園的主要原型之一。（新華每日電訊記者劉穎 攝）

苔圣園亦是《繁花》劇中至真園的主要原型之一。暮色中這座有30多年歷史的老飯館泛著一層金光，更加立體。這一晚，苔圣園酒家總經(jīng)理祁文前來(lái)小坐，回顧昔日“崢嶸歲月”，也回顧了《繁花》拍攝期間，為劇組擔(dān)任顧問(wèn)的前前后后。

這家黃河路上最具標(biāo)志性的飯館，協(xié)助《繁花》劇組長(zhǎng)達(dá)一年之久，劇中菜式、服務(wù)員、泊車員，樣樣提前“調(diào)教”，甚至炒菜時(shí)火的顏色，也要“逼真”。當(dāng)年，小費(fèi)怎樣給和收，都是細(xì)節(jié)。

“一只龍蝦，就是一個(gè)機(jī)會(huì)。”臺(tái)詞如此，現(xiàn)實(shí)也似。

劇中，黃河路上車水馬龍、霓虹耀眼，阿寶的前劉海往后一梳，就瞬間“變”寶總。王家衛(wèi)解讀，劇組全力復(fù)原了黃河路鼎盛時(shí)期沿線30多家飯店，就是希望還原當(dāng)時(shí)人的感受。

那是“遍地是機(jī)會(huì)”的黃河路，一條不夜的路。

祁文回憶，若回到30多年前，1993年苔圣園剛剛進(jìn)駐黃河路，鞭炮震天響，就是這樣一番“鬧猛”場(chǎng)景。“能見(jiàn)證這30年變遷，我人生圓滿。”她自信地笑著，頭發(fā)也是梳起來(lái)，筆挺。那眼神，像“玲子”，也像“李李”。

《繁花》劇集畫面講究精致、到位，幾乎每一道菜品和點(diǎn)心，都被觀眾惦記，有排骨年糕，也有定勝糕，有大餅、豆?jié){、油條、糍飯，也有最早“登陸”內(nèi)地的肯德基吮指原味雞塊，以及“霸王別姬”（甲魚(yú)燉雞）這類硬菜。

“穿梭”劇內(nèi)劇外，打開(kāi)苔圣園火熱出爐的“繁花菜單”，有四喜烤麩、白切雞、桂花糖藕、干煎鯧魚(yú)、XO熟醉蝦等本幫涼菜，也有草頭圈子、元寶紅燒肉等本幫熱菜，還有清蒸東星斑等粵菜經(jīng)典，點(diǎn)心則少不了上海生煎包和酒釀小圓子。至于滋味，多半是懷舊。

劇里寶總吃一碗“八面玲瓏”的上海泡飯，必搭配多種小菜，其中不乏玫瑰腐乳、黃泥螺、蕭山蘿卜干，甚至有人猜測(cè)有寧波烤鰻鲞。

在美食專家眼里，泡飯其實(shí)也是上海這座特大型城市開(kāi)埠180多年來(lái)生活節(jié)奏的寫照。恰恰因?yàn)榇笈?jiǎn)樸的工薪階層需要快速通勤，代表“快”的開(kāi)水泡隔夜熟米飯，比代表小火慢燉的粥和羹，更成為這座城市獨(dú)特的性格標(biāo)簽。

從黃河路到進(jìn)賢路，民營(yíng)經(jīng)濟(jì)的生生不息，是上海中小餐飲企業(yè)的真實(shí)寫照。追溯至更早一些的還有乍浦路，略晚叫響名號(hào)的還有云南南路、定西路等，不勝枚舉，均勻分布于中心城區(qū)。

1月9日，市民游客在黃河路拍攝路牌。（新華每日電訊記者劉穎 攝）

在金宇澄眼中，黃河路當(dāng)年飯館林立，到了春節(jié)迎財(cái)神時(shí)，甚至有飯店拖出“一整張單人床大小”的煙火（上海方言指煙花），盡情燃放，堪稱一絕。這是當(dāng)時(shí)人們對(duì)財(cái)富增長(zhǎng)的渴望，也是對(duì)快速改變自身命運(yùn)的祈求。

劇中，黃河路至真園與進(jìn)賢路夜東京，各有特色，且都是女老板掌舵，也體現(xiàn)了上海女性“半邊天”的氣概。王家衛(wèi)說(shuō)，改編原著增加餐館女老板玲子的戲份，其角色定位就是突出上海“本幫精神”，且代表的是中國(guó)內(nèi)地最早經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的女企業(yè)家們。

令食客牽腸掛肚的是，劇中不僅弘揚(yáng)本幫菜系，對(duì)港式粵菜也頗多勾勒，比如對(duì)經(jīng)典菜品“干炒牛河”的后廚解讀，以及香港“廚神”登場(chǎng)亮相等，直接帶熱了滬上港式茶餐廳消費(fèi)。在現(xiàn)實(shí)中，20世紀(jì)90年代，較早落子上海的香港餐飲企業(yè)中就有避風(fēng)塘。落滬次年，該企業(yè)就攜首批香港廚師抵滬，進(jìn)駐長(zhǎng)樂(lè)路首店，其中一位年近七旬的名廚，至今仍擔(dān)任上海避風(fēng)塘的餐飲顧問(wèn)。

“最近因?yàn)椤斗被ā?，點(diǎn)單量又增加了一大把。我們堅(jiān)持每天手工拉粉，保持口感。讓這門處理食材的新鮮技術(shù)在上海長(zhǎng)久堅(jiān)持下去。”上海避風(fēng)塘相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴記者。

“有人覺(jué)得，導(dǎo)演用鏡頭寫的是‘香港’，不是‘上海’；我倒是覺(jué)得，上海和香港，本來(lái)就是這樣深深連結(jié)在一起的。小說(shuō)中如此，電視劇也是。”在金宇澄看來(lái)，港味如此，港貨、港樂(lè)等，亦然。

美食也好比時(shí)代洪流中的一條船，承載著滬港之間惺惺惜惺惺的一份情懷。為更好地制作外景，上影集團(tuán)在其位于松江車墩的上海影視樂(lè)園搭建起劇中“黃河路”景觀，又出資5億元拿下昊浦影視基地，構(gòu)建《繁花》獨(dú)特的上海弄堂小天地。上影集團(tuán)董事長(zhǎng)王健兒說(shuō)，導(dǎo)演精耕細(xì)作的理念，與上影不謀而合，這也是上海電影追求高質(zhì)量發(fā)展的題中之義。

為何如此重視對(duì)餐桌和飯局的呈現(xiàn)？原著作者和導(dǎo)演都曾揭秘。金宇澄認(rèn)為，寫飯局，展現(xiàn)的是人間百態(tài)，人物談吐之間就是“話本”，江湖風(fēng)云、世態(tài)炎涼，躍然紙上。王家衛(wèi)也適當(dāng)擴(kuò)容了小說(shuō)對(duì)飯局細(xì)節(jié)的還原和想象，將黃河路、進(jìn)賢路變成了當(dāng)時(shí)上海的“經(jīng)濟(jì)信息總匯”，于是有了“黃河路上消息最貴”的說(shuō)法。

“辦公桌上談不成的，餐桌上、飯局里繼續(xù)，黃河路是很多人談成生意的一方寶地，也是上海那個(gè)時(shí)代的縮影。”祁文看著即將到來(lái)的春節(jié)“噗噗滿”的訂單，喜上眉梢。

劇集內(nèi)外，上海真是臥虎藏龍，層出不窮的人杰，波瀾壯闊的故事，常常濃縮于餐桌上，讓人在悲欣交集中，大開(kāi)眼界，回甘無(wú)窮。

1月6日，上海影視樂(lè)園內(nèi)的至真園酒家前，復(fù)原了劇中的畫面和場(chǎng)景，供游客們沉浸式“打卡”。（新華每日電訊記者劉穎 攝）

“上海灘”在新時(shí)代奔跑

歲月“不響”，必有回響

2024年1月9日，周二，中午，多云間晴，思南文學(xué)之家

念念不忘，必有回響?！斗被ā愤M(jìn)入大結(jié)局階段，觀眾踴躍報(bào)名參加線下活動(dòng)，在思南文學(xué)之家臨時(shí)搭建的“繁花博物館”展臺(tái)前合影留念，再到網(wǎng)上點(diǎn)贊、留言、轉(zhuǎn)發(fā)，以及發(fā)彈幕。場(chǎng)面十分熱鬧。在約1公里開(kāi)外的新天地UME影城，《繁花》新老粉絲相約提前觀摩電視劇大結(jié)局。

一些看過(guò)小說(shuō)的觀眾認(rèn)為，從原著1000多處上海方言用詞“不響”，到電視劇中有的“響”有的“不響”，仿佛已經(jīng)可以抓住創(chuàng)作者的鄉(xiāng)愁。

1月8日，在東一美術(shù)館的“繁花——金宇澄繪畫展”上，觀眾在參觀“繁花”主題相關(guān)的美術(shù)作品及字體設(shè)計(jì)稿。（新華每日電訊記者劉穎 攝）

王家衛(wèi)認(rèn)為，“不響”不代表沉默，它是一種留白，凡是我不想講的，不能講的，講了為難自己，為難別人的，“不響”。

王家衛(wèi)出生在上海，5歲隨父母到香港，但家里的哥哥姐姐留在了上海，另外還有20多個(gè)表兄表姐也留在上海，他們與《繁花》中的人物基本上是同一代人。拍《花樣年華》《2046》乃至《一代宗師》，王家衛(wèi)的語(yǔ)料庫(kù)里基本不提“鄉(xiāng)愁”，但《繁花》全劇卻處處是鄉(xiāng)愁。

金宇澄說(shuō)，導(dǎo)演特別打動(dòng)他的一點(diǎn)是，當(dāng)初第一次見(jiàn)面，王家衛(wèi)就說(shuō)“你寫的其實(shí)就是我哥我姐的事情”。

電視劇《繁花》將最后的幾個(gè)鏡頭定格在1997年香港回歸祖國(guó)之際，隨后不久就是新世紀(jì)的到來(lái)。劇中阿寶說(shuō)：“新世紀(jì)，新挑戰(zhàn)。”

當(dāng)結(jié)局揭曉時(shí)，扮演阿寶的演員胡歌也頗為感慨。他認(rèn)為，電視劇放大了寶總馳騁貿(mào)易和金融戰(zhàn)場(chǎng)的一面，卻還沒(méi)有完全回答阿寶是如何從曹楊新村這樣的傳統(tǒng)工人新村中“走出來(lái)”的問(wèn)題?；蛟S要將原著和電視劇相互補(bǔ)充參照著看，才更完美。

《繁花》跨年播出，從2023年步入2024年，人們和劇中人一樣相信，冬去春來(lái)，繁花似錦。王家衛(wèi)心目中的那一片“上海灘”，在最近十多年間，步伐更加堅(jiān)定、沉穩(wěn)、勇毅、創(chuàng)新。大上海，包括小說(shuō)中阿寶家居住過(guò)的淮海中路思南路地區(qū)、普陀曹楊新村等，如今也正邁入城市更新的關(guān)鍵階段。

這座全球超大城市的建設(shè)，正從“有沒(méi)有”轉(zhuǎn)向“好不好”，城市更新既是回答“好不好”的解題之筆，也是踐行人民城市理念的重要載體。城市更新既要解決今天的問(wèn)題，也要為明天的發(fā)展騰出空間，吸引更多新鮮血液進(jìn)駐。

關(guān)上電視，放下手機(jī)，再度回望小說(shuō)《繁花》，金宇澄似乎看透了導(dǎo)演的心思。他說(shuō)，王導(dǎo)特別愛(ài)“集郵”，其實(shí)劇中那一個(gè)個(gè)鮮活人物、一樁樁動(dòng)人故事、一件件懷舊物件、一幀幀歷史影像，不就是王家衛(wèi)正在集納的“郵票”嗎？

有網(wǎng)友試圖“破譯”從小說(shuō)《繁花》到電視劇《繁花》的“密碼”，它們之間相輔相成、互為補(bǔ)充，都有“留白”和“不響”，又似乎都“響”了。

城市更新的腳步飛快。劇中的東方明珠廣播電視塔在浦東陸家嘴拔節(jié)“生長(zhǎng)”，直至1994年亮燈。如今，奔跑起來(lái)的上海，也催促、激勵(lì)、“倒逼”新時(shí)代的阿寶、玲子、汪小姐、李李、陶陶們，不斷更新自己的知識(shí)儲(chǔ)備和人生涵養(yǎng)。

“人哪能一直靠運(yùn)道？”“相信多勞多得，永遠(yuǎn)轟轟烈烈。”這是劇中臺(tái)詞。

一江一河，靜靜流淌。“繁花”故事、上海傳奇，還在繼續(xù)……