“黃書記說你又成長了許多，為你高興。”

“謝謝，是我長得太慢了。”

9月8日，潮新聞記者給金曉宇發(fā)微信，祝賀他的新譯作《本雅明書信集》終于出版。

52歲的金曉宇回復的文字消息最后，跟了一個捂嘴笑的表情。

去年11月，記者去見他，彼時他開始主動加微信好友，拓展自己的社交圈，并學會了發(fā)表情包。

金曉宇和記者的微信聊天截屏。

《本雅明書信集》對他而言意義非凡。

9月8日上午，他所在的杭州拱墅區(qū)湖墅街道專門為金曉宇舉辦了一場溫暖的新書分享會。他在現場朗讀了寫給父親金性勇的信。

“你們能不能寫我兒子的故事？我兒子是天才，他現在精神病院里，他媽媽今天剛走了。”2022年年初，《我的天才兒子》一文刷屏全網，萬千讀者認識了杭州老人金性勇以及他的兒子金曉宇，一位躁狂抑郁癥患者，一位“天才翻譯家”。 這一家人的人生故事讓無數人動容。

成名后，金曉宇依然經歷著病痛的折磨，從事著繁重的翻譯工作。2023年1月18日，隨著父親金性勇的離世，51歲的金曉宇不得不面對一個人的生活。2023年11月27日，潮新聞以《“天才兒子”金曉宇：父親離開后的十個月》為題，記錄了金曉宇的努力和堅持（此前報道戳這里）。

時隔9個多月，自訴“長得太慢”的金曉宇有了新的變化。

“他會燒茭白炒毛豆，現在還很會關心人，給志愿者送早餐，給社區(qū)工作者買肯德基吃。”湖墅街道雙蕩弄社區(qū)書記黃麗娜每天上班第一件事、下班最后一件事都是去看看金曉宇。她說，曉宇父親曾說過，“愛是最寶貴的東西”，曉宇開始懂得了什么是愛，也學著報答愛、回饋愛。

受訪者 供圖

金曉宇寫給天堂的父親：

“我會一直堅持夢想，

這是對您最好的紀念”

黃麗娜說，《本雅明書信集》是金性勇生前最牽掛的一本書。

“從第一次拿到書給曉宇翻譯，到現在正式出版，經歷了整整8年，我們想舉辦一場分享會，用這種方式告慰在天堂的父親。”

9月8日，金曉宇新譯分享會溫暖舉行。全場以朗讀書信的方式致敬作者——20世紀卓越的德國文學家、思想家本雅明，也以此回顧譯者金曉宇不平凡、不退縮的這一年。

活動現場，曉宇讀了一封寫給父親的信。

金曉宇在朗讀書信 受訪者供圖

“我想和您分享一些令人欣慰的消息：《本雅明書信集》終于出版了?；叵肫鹉鸀槲衣撓党霭嫔纭⒓毿男ξ淖?，關心書籍的裝幀設計、以及那個冬天，您親自將書的樣稿送到醫(yī)院門口，讓護土轉交給我的情景，一切仿佛就在昨天。這本書，就像一條無形的紐帶，將您和我緊緊相連，讓我感覺您從未真正離開。”

“你肯定怕我孤零零一個人，社區(qū)一直陪著我，我也有了很多新的變化。”曉宇想告訴父親，一年多來，自己生活一切都好——

他學會了燒菜，茭白炒毛豆這道菜，已經做得有模有樣了；

他能夠熟練地使用洗衣機，處理一些日常的家務活。這些曾經讓他感到頭疼的瑣事，如今已成為生活的一部分。

他主動拓展自己的社交圈，參加社區(qū)活動，結交新朋友。

早年，在父親的影響下，金曉宇愛上文學。翻譯時，父親是他的助手，幫忙校對和整理。作品完成，父親又是第一個讀者，提供寶貴意見。

父親走后，金曉宇仍堅持翻譯的工作。去年春天，社區(qū)成立了“曉宇譯角”，他每天都會去那里閱讀。

《本雅明書信集》出版，金曉宇海在翻譯第二本本雅明的作品《拱廊計劃》。“我一直想要完成的事情，會一直堅持下去，因為這是對您最好的紀念。”

信的最后，金曉宇還寫道：“爸爸，您和媽媽常說，‘知足者常樂’，‘小車不倒只管推’。我會銘記這些教誨，腳踏實地，努力生活。請您和媽媽放心，我會照顧好自己，也會繼續(xù)做有意義的事情，就像您一樣。”

鄰居阿姨和社區(qū)書記寫給金曉宇

“希望你的生活充滿陽光，才華繼續(xù)綻放”

“他開朗多了，以前不愛說話，現在能主動和大家交流了。”

黃麗娜比金曉宇小四歲，一直關心照顧著曉宇。

這次出席新書分享活動他穿的豎條衣服、黑色長褲，就是黃麗娜和一位同事特地陪曉宇去新采購的。

受訪者供圖

從維修家電、疏通馬桶、縫補衣物，到手把手教如何做一日三餐，清洗衣物，在金曉宇生活需要幫助的時候，總有一雙雙溫暖的手相伴左右。

在這一年多的時間里，從湖墅新村24幢到26幢的小路上，社區(qū)社工們的身影更加頻繁，志愿者的關懷也從未間斷，有的教他做飯，有的為他縫補破洞衣物，有的哪怕在門前窗口站一站，都要看見曉宇的身影才安心。

現場，黃麗娜代表社區(qū)全體工作人員也給金曉宇寫了封信，她夸金曉宇不僅懂得了什么是愛，還會把無私的愛帶給身邊人。

“我還記得，入秋后的第一天，你買來螃蟹，做好后叫上陳主任陪你一起，你說，這是家里一直來的傳統(tǒng)，入秋后的第一頓螃蟹，要和家人一起享用。”念到這里，黃麗娜忍不住淚目。

金曉宇從座位上站起來，上臺遞給黃麗娜一張紙巾。

黃麗娜提到的螃蟹“大餐”，是金家每年秋季的儀式感。

去年中秋，他和社區(qū)幾位工作人員一起分享了螃蟹。他吃螃蟹很細致，角角落落的肉都挑出來，還會把剝好的蟹肉主動遞給其他人。

金曉宇給黃麗娜遞紙巾 受訪者供圖

在金曉宇眼中，社區(qū)的工作人員不僅是他的朋友，也是家人。

洪麗娟是金曉宇一家的鄰居。她受過金性勇的囑托，“哪一天我不在了，麻煩你們多幫幫我家曉宇”。

老人走后，洪阿姨盡自己所能，給不善操持家務的金曉宇提供幫助：曉宇的衣服破了，她會找出針線縫補一下；衣裳襪子需要添新的時候，她會陪著一起去買；菜場里也有他們的身影，一起挑選新鮮又實惠的菜。

“周圍人的善意，曉宇都記在心里。有時候吃完早飯，會買燒餅油條送到洪阿姨的崗位上，還會特意問洪阿姨的生日，說要給洪阿姨買生日蛋糕。”黃麗娜說。

2023年，金曉宇簽下遺體捐贈書，學著父親，以自己理解的方式詮釋生命的價值。

“未來的日子或許還會有挑戰(zhàn)，但請你相信，無論風雨，社區(qū)會一直在你的身后，做你最堅實的后盾。希望你的生活充滿陽光，才華繼續(xù)綻放！”黃麗娜代表社區(qū)工作人員，給金曉宇送上了美好的祝愿。

當天的第四封來自“一位寫作的朋友”

“曉宇，在這世上，

你是他無聲的繼續(xù)”

采訪最后，金曉宇和記者聊起了當天的第四封信。

那是一個寫作的朋友發(fā)來的。

他因為有事去西藏不能來到現場，委托黃書記朗讀了。他不讓提名字，也是做了好事不留名之意，“從我爸爸在世的2022起，他就非常關心我和父親，父親去世后，他一如既往地關心愛護我。”

信原文如下——

飛機正在飛行

飛越天空、雪山、大地

曉宇，我知道，此刻隔著千里

一場與你有關的聚會正在舉行

這是文字的慶典，書籍的榮光

是你的盛節(jié)

是你爸爸的安慰

所以，我相信：

此刻，在另一個空間里，你使他安詳

你使他安詳

曉宇，在這世上，你是他無聲的繼續(xù)

而那些紙字，則將是你的繼續(xù)

它們歷經無數日夜辛勞，穿越苦難

是牽引你和爸爸的燈繩

是照耀你和他的光

它們也像人世間所有的光

照亮苦難、孤獨、救贖，和歡喜

它們也照到了我們

照到了他人在我們心中的力量

所以，就像本雅明在本書中所說：

“雨不為自己落下，太陽不為自己發(fā)光

你也是為別人創(chuàng)造的，而不是為你自己”

金曉宇說，這世界上最為難得和金貴的除了愛還有理解。他很感動。

9月8日晚，寫稿結束的記者忍不住給金曉宇發(fā)去了一段話，是9個月前我們曾代表萬千讀者送給他的話：

請照顧好自己，金曉宇。

請繼續(xù)向陽生長，金曉宇。

記者 方力 俞倩瑋 盛銳