電影《長津湖》中悲壯慘烈的戰(zhàn)斗場面，令無數(shù)國人為之震撼和感動。但他卻說，電影總是電影，真正的戰(zhàn)爭，更激烈……

說話的人叫羅山保。

“羅山保，1950年10月入朝，擔任20軍59師176團1營機炮連2排5班班長……榮立三等功一次……”在他的檔案中，與抗美援朝相關的資料，僅有寥寥58個字。

您參加過抗美援朝哪場戰(zhàn)役？

“我們是（志愿軍第）九兵團，（司令員是）宋時輪，（戰(zhàn)場在）長津湖。”這位93歲老人的娓娓講述，將我們帶回到了70多年前烽火連天的朝鮮戰(zhàn)場。

抗美援朝老戰(zhàn)士羅山保。本報記者 劉平攝

“記住，土豆一定要貼身放”

1950年，別看羅山保只有20歲，卻已是個參加過渡江作戰(zhàn)的“老兵”。一天，正在上海郊區(qū)參加練兵的他突然接到上級命令：“立刻出發(fā)！”

出發(fā)？去哪兒？戰(zhàn)士們登上悶罐火車，咣當咣當，一路向北。不知晃蕩了多久，再下車，山東曲阜到了。

指導員將戰(zhàn)士們召集起來，開始做簡短的戰(zhàn)前動員。“同志們，我們接到上級的命令，要去朝鮮，抗美援朝，保家衛(wèi)國！”

短短幾句話，一下子激起了戰(zhàn)士們的斗志。

“美國鬼子要打中國，我們答不答應？”

“不答應！”戰(zhàn)士們的喊聲震耳欲聾。

“不答應怎么辦？”

“打！”沒有任何猶豫，羅山保和戰(zhàn)士們一同登上了開往遼寧丹東的列車，奔赴前線。

出發(fā)前，羅山保領到二三十個小餅制成的干糧，一包炒面和一些咸魚干。

入朝不久后，干糧吃完了，炒面吃完了。在極度嚴寒、缺糧少衣的情況下，行軍卻不能停止。羅山保每天肩扛火箭筒和兩發(fā)炮彈、身背沖鋒槍、懷揣手榴彈，負重超過40斤趕赴戰(zhàn)斗一線。

忍饑挨餓之際，三個生土豆發(fā)到了羅山保和每個戰(zhàn)士手中。

一頓三個土豆？還是一天三個？羅山保搖搖頭，“就三個，吃三天，一天吃一個。”

戰(zhàn)士們看著手里的生土豆犯起愁來。戰(zhàn)場上為了隱蔽行蹤，不能點明火燒水煮飯，大家只好用炭火把土豆埋起來，燜一會兒，靠近炭的地方，土豆已經(jīng)燒焦變得烏黑，咬一口，中間卻還是脆生生的，根本沒熟。“就是叫你充充饑。”羅山保將半焦半生的土豆像寶貝一樣揣在懷里，舍不得一下子吃掉。

班里的四川小戰(zhàn)士沒經(jīng)驗，行軍時，將土豆放進了隨身的挎包里。在天寒地凍中行軍了半天，從挎包中掏出來的土豆早已凍得跟石頭一樣硬邦邦的。無奈之下，小戰(zhàn)士把凍硬的土豆用雙手捧起，舉在太陽下，想用陽光的溫度來解凍手中的冰坨子?？粗约阂惶炖镂ㄒ坏目诩Z啃不動、吃不著，才十幾歲的小戰(zhàn)士捧著土豆哭起來。

“別哭了，給我。”羅山保將手伸進懷中，掏出一個還帶著自己體溫的焦土豆遞給小戰(zhàn)士，又隨手將小戰(zhàn)士那早已凍成冰坨的土豆裹進自己的棉襖，塞進最貼近胸口的口袋中，“以后記住，不能放在挎包里，土豆一定要貼身放。”

“再冷，也要趴在那一動不動”

一天，派出的偵察員突然報告：“前面有美國鬼子！”

那時，羅山保和戰(zhàn)士們并不知道，即將和他們在長津湖相遇的，恰是號稱“從無敗績”的“王牌部隊”——美國海軍陸戰(zhàn)隊第一師。

“我們這個排是專門負責打坦克的。”羅山保說，“雖然也擁有火箭筒等武器，但我們的火箭筒威力不行，有效射程還不到200米，遠不如敵人的武器裝備好。想要打坦克，就必須盡量靠近敵人，越近越好，100米以內(nèi)的距離最好。”為了盡量靠近敵軍，羅山保和他所在班一共16名戰(zhàn)士，埋伏在緊靠公路的一個小山包周圍，和敵人幾乎就是面對面。

零下三四十攝氏度的深夜，戰(zhàn)士們一動不動趴在雪地里，靜靜等候沖鋒的命令。“只要沒有命令，就要一直埋伏著，不能有一點動靜，再冷，也要趴在那一動不動。”有的戰(zhàn)士由于穿的衣服太單薄，在雪地中被活活凍死；有的凍壞了腿；有的凍掉了鼻子、耳朵。“手凍得不聽使喚，身體凍得爬不起來。”羅山保感慨，我們的部隊，紀律性特別強，自覺性特別好。我們的戰(zhàn)士、干部表現(xiàn)得非常英勇頑強，沒有一個人貪生怕死。

敵人的坦克轟鳴聲近了，更近了，羅山保屏住呼吸，緊盯著敵軍的動向。

敵人的炮火猛烈轟炸我方陣地，炮彈接二連三落在羅山保的身旁。

“轟！”一顆炮彈從空中墜落，在距離羅山保不到100米的地方爆炸，巨大的轟鳴聲幾乎震破耳膜。“完了！班長和第一戰(zhàn)斗小組就在那。”見第一戰(zhàn)斗小組再沒有進行任何反擊作戰(zhàn)，羅山保心知，班長和戰(zhàn)友們兇多吉少。

“我們班一共16個人，班長當場就犧牲了，（一場戰(zhàn)斗）下來后，還剩七個人……”羅山保哽咽了，再也說不下去，淚水從眼角慢慢滑落。

眼睜睜看著班長犧牲，羅山保心中的悲痛難以形容。他腦海中閃過的唯一念頭就是“報仇！一定要報仇！戰(zhàn)斗下去！”

當坦克進入射程，一聲令下，羅山保和戰(zhàn)士們瞄準一溜坦克中的第一輛，開火！

打中了一輛！

又打中一輛！

羅山保所在的戰(zhàn)斗小組擊中了兩輛坦克，小組中的四名戰(zhàn)士分別榮立二等功和三等功。

慘烈的戰(zhàn)斗從晚上一直打到第二天上午。前進道路被阻斷的美軍只好撤退。“沒有電話，我一直想聯(lián)系他們”

1950年11月下旬，朝鮮戰(zhàn)場長津湖戰(zhàn)役中，南逃的美軍被這樣的情景震驚：一排排志愿軍戰(zhàn)士俯臥在零下40攝氏度的陣地上，手握鋼槍、手榴彈，保持著整齊的戰(zhàn)斗隊形和戰(zhàn)斗姿態(tài)，仿佛是準備躍然而起的“冰雕”群像。志愿軍兩個連上百名戰(zhàn)士伏守在冰雪中，卻沒能等到向敵人發(fā)起沖鋒的那一刻。

“冰雕連”成為一座精神豐碑、一種文化符號，被載入軍史。

“我很幸運！長津湖戰(zhàn)役，我凍傷也不厲害，只有腳指頭凍掉了四個腳趾甲蓋。”羅老給記者講起在長津湖挨凍的經(jīng)歷。

長津湖地區(qū)是朝鮮北部最為苦寒的地區(qū)，海拔高達2000米，人煙稀少，夜間溫度甚至低至零下40攝氏度。

寒冬臘月，每天在朝鮮戰(zhàn)場踏著厚厚的積雪行軍，有時還要蹚著冰冷的河水渡河，“鞋始終是濕的。”休息時，羅山?？倳皲蹁醯能娦撓?，將鞋扔進朝鮮老鄉(xiāng)家燒得熱乎乎的土炕炕洞中烤干。作為老兵，羅山保行軍、戰(zhàn)斗經(jīng)驗豐富，每次烤鞋前，他總會將手伸進坑洞摸一摸，見炕洞內(nèi)沒有燃著的明火，再將鞋放入洞內(nèi)烘烤。一次，行軍了一整天后，羅山保在休整時將濕透的軍鞋往炕洞里一扔就累倒在一旁。“太累了，麻痹了，鞋一脫就扔進去了，也忘了摸摸炕洞里是不是點著火。”休整結(jié)束，光著腳的羅山保這才發(fā)現(xiàn)，自己的軍鞋早就在炕洞中被燒成了灰。

無奈之下，他只得撿了兩塊百姓丟棄的棉花套子，用破布條捆在自己腳上，深一腳淺一腳跟著隊伍繼續(xù)前進。沒走多遠，腳下踩著的棉花套子就開始四處漏棉花，腳面上還蓋著棉花，腳底成了光腳板。

在行軍途中，羅山保從敵人尸體中撿到一雙鞋。這雙鞋幫他扛過了長津湖五十年一遇的嚴寒。

“在朝鮮戰(zhàn)場，差一點就回不來了。”1951年2月，結(jié)束戰(zhàn)斗任務的羅山保從朝鮮戰(zhàn)場返回祖國。

就在回國途中，羅山保乘坐的運兵車深夜遭到了敵人襲擊。頭頂?shù)臄硻C轟鳴，機槍不斷從空中向地面飛馳的汽車掃射。“子彈就從我們身邊（飛過），唰唰唰，唰唰唰……”

還能回到祖國嗎？面對機槍瘋狂掃射，羅山保竟奇跡般地從敵人的槍口下死里逃生，“真幸運，回來了！”

回到祖國的當晚，恰好趕上春節(jié)，部隊為將士們包了一頓豬肉大蔥餡兒的餃子。吃了幾個月炒面、土豆的羅山保一陣狼吞虎咽。“好家伙，可改善了，吃得那個香，我都不知道我吃了多少！”

如今，羅山保依然還能清晰地回憶起曾一起并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友。“班長叫馬彥松，從我到部隊，一直到他犧牲，我們一直在一塊。只不過，有的戰(zhàn)友從朝鮮回來后就分散在各處了，也不知道地址，也沒有電話，我一直想聯(lián)系他們……”老人說著，又一次哽咽了。