住在浙江安吉的數(shù)字游民社區(qū)里，43歲的K.C.的一天從睡到自然醒開始。他在機械設(shè)備進出口貿(mào)易行業(yè)做銷售，白天，他處理本職工作，用互聯(lián)網(wǎng)與客戶對接。日均高度專注地工作四個小時，可以完成從前坐班八小時才能完成的工作量。

工作完成后，他會保證至少一小時的運動時間。而后約上同社區(qū)的朋友爬山游水，或是喝酒聊天——這在他生活了十八年的北京是不可能的，他說，在偌大而繁忙的北京，與朋友一個月約見一次都算好的。

K.C.正在體驗一種新興的、叫做“數(shù)字游民”的生活方式。

在公眾號“數(shù)字游民部落”上，資深數(shù)字游民Jarod給出了這樣的定義：“數(shù)字游民代表了一種被新時代賦予可能性的全新生活方式，它特指那些完全依靠互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)造收入，并借此打破工作與工作地點間的強關(guān)系，達(dá)成不受地域限制，全球移動生活的人群。”

“數(shù)字游民”這個詞匯最早出自日立公司前CEO牧本次雄的著作，他指出，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)會從根本上改變?nèi)藗兊纳?，移動辦公會模糊工作、休閑、家庭和旅行之間的界限。

據(jù)北京大學(xué)國家發(fā)展研究院和智聯(lián)招聘聯(lián)合發(fā)布的《2022雇傭關(guān)系趨勢報告》，76.4%的“00后”愿意成為“數(shù)字游民”。

在今天，尚沒有明確數(shù)據(jù)證明中國有多少數(shù)字游民。不過，在K.C.參與管理的數(shù)字游民社區(qū)中，申請入住的郵件總是超額。在這里，他結(jié)識了一群以90后、80后為主的青年，他們多從事互聯(lián)網(wǎng)、金融、藝術(shù)、媒體與自媒體等行業(yè)。大家的共同點是，都依靠互聯(lián)網(wǎng)進行遠(yuǎn)程工作，“都向往自由。”

“在北京坐班生活時，你留給自己的時間很少?，F(xiàn)在每天，你的時間很多，自由的選擇也很多。”K.C.這樣自述數(shù)字游民的生活。

“游動”

成為數(shù)字游民之后，燁燁總結(jié)出了一套自己的旅行邏輯。買一張單程機票，出發(fā)前，“不做計劃，也不要想太多。”到當(dāng)?shù)睾?，先做一周的沙發(fā)客，多外出閑逛，與當(dāng)?shù)厝?ldquo;混一混”。等獲得一些獨家的、不被旅行攻略收錄的信息后，再制定詳細(xì)的旅行計劃。

以這套邏輯，做數(shù)字游民的五年里，她走遍了南美洲、東南亞、歐洲東部及中國國內(nèi)的多個地區(qū)。她通常在一地停留幾周至幾月不等，以氣候適宜為重要考量，二月去浙江安吉，五月在四川成都，七八九月坐在云南大理的洱海邊；避寒可以去巴西或巴厘島。

燁燁今年29歲，成為數(shù)字游民之前，她先后在北京的教育和廣告行業(yè)工作。她回憶，她被要求穿制服和高跟鞋上班，工作時長混亂，效率低下，拖到深夜下班是常事，“在辦公室里坐一天沒事情，四五點快下班的時候開始搞項目，要加班。”

那時她總會想起大學(xué)三年級時，在哥倫比亞做實習(xí)英語老師的一年，對她而言那是相當(dāng)快樂的一年。不上課的時候，她參與了當(dāng)?shù)氐囊粋€旅行團，與伙伴們走遍了哥倫比亞的角角落落，爬雪山、看星星。“那會兒我心里就種下了種子，在一個地方生活并且慢慢旅行，不慌不忙，這樣旅居的生活方式很舒服。”

2018年，燁燁聽說，朋友的朋友、一位程序員因為心肌梗塞猝死了。也是在這年春天，她決定裸辭。

回老家海南呆了三個月后，燁燁買了一張去哥倫比亞的機票。隨后的九個月里，她一路向南，游歷秘魯、玻利維亞等國。

那時她已有幾年兼職口語老師的經(jīng)驗，旅行中也仍然在線上授課，偶爾還會接一些外包的項目管理，“每個月有四五千元人民幣的收入，勉強覆蓋南美洲每個月三四千元人民幣的生活費用。”正是從那時起，她發(fā)現(xiàn)，生活、工作和旅行是可以徹底融合的。不知不覺中，自己成了數(shù)字游民，“游動起來了。”

K.C.也是在2018年開始數(shù)字游民生活的。此前，他已在北京生活了十八年。

K.C.在機械設(shè)備進出口貿(mào)易行業(yè)做銷售，除了出差以外，大部分維護和開拓客戶關(guān)系的工作可以在線上完成。由于時差，他常需要在凌晨兩三點回復(fù)海外客戶的信息。如要坐班，第二天上午九點半就得到辦公室，“睡眠時間不足六小時。去公司，打車加坐地鐵，通勤單程得一個半小時還多。”那種疲憊與倉促，他回想起來覺得“不可思議”。

2018年，辦公室搬去了更遠(yuǎn)的地方，K.C.和老板溝通數(shù)次，“吵到拍桌子。”終于為自己爭取來了遠(yuǎn)程辦公的權(quán)利。他先是在家附近的咖啡館工作，后來有了走出去的欲望，又去大理、唐山、安吉等地旅居。

去年春天，29歲的曾月被一家互聯(lián)網(wǎng)公司“優(yōu)化”了。在那家互聯(lián)網(wǎng)公司工作的幾年里，她覺得自己像一個“PPT紡織女工”，每天做著重復(fù)、機械的工作，最早也要晚上九點多下班。下班后，仍有源源不斷的業(yè)務(wù)瑣事需要在手機上處理。

“感覺所有精力都被工作抽空了，下了班也什么都不想干。”被裁員時，曾月雖本能地難過，卻也覺得是個機會，“就像你一直在一臺跑步機上跑步，你知道你不想跑了，慣性也帶著你不停地跑。而裁員強制把我的跑步機停了，逼我走下來看看。”

她開始旅行，先去了新疆和重慶，見到許多和她一樣的外來的年輕人，靠做服務(wù)員、攝影師等工作在當(dāng)?shù)芈镁?。后來又去了浙江安吉，在一個數(shù)字游民社區(qū)居住了一段時間，結(jié)識了大量來自天南海北的、依托于互聯(lián)網(wǎng)進行遠(yuǎn)程工作的伙伴。

“這個時候我才發(fā)現(xiàn)，其實很多人是不需要在跑步機上跑步的。我看到了機外的生活。”

成為數(shù)字游民

如何成為一名數(shù)字游民？各個社交平臺上，類似的討論多著眼于經(jīng)濟能力、工作習(xí)慣。

在北京互聯(lián)網(wǎng)公司深耕十余年后，2022年1月，程序員MM辭職離京，創(chuàng)業(yè)做軟件開發(fā)，同時也成為一名數(shù)字游民，旅居深圳、大理、隴南、安吉等地。

MM的選擇是深思熟慮后做的，“我在行業(yè)里積累了一定資本，也有了一定積蓄，才能夠換一種更自在的生活方式。經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑，沒有積蓄或穩(wěn)定的收入來源的話，我覺得保持?jǐn)?shù)字游民生活是不太現(xiàn)實的。”

33歲的數(shù)字游民門冬冬認(rèn)為，比起經(jīng)濟能力，數(shù)字游民更講究的是心態(tài)。她大學(xué)畢業(yè)后在體制內(nèi)當(dāng)了兩年老師，因為厭惡一眼看到頭的生活，辭職去了上海和北京的教育公司做運營。又在2018年徹底離開職場，自己創(chuàng)業(yè)、做數(shù)字游民。“我所有的選擇都是在沒有積蓄的狀態(tài)下去做的，回想起來很冒險，但我內(nèi)心一直有種安全感——我知道我今天沒有錢沒關(guān)系，明天還有機會賺。做數(shù)字游民，很需要這種安全感。”

門冬冬分析，這種安全感或者來自數(shù)字游民生活帶來的“地理套利”，即“賺著一線城市的錢，在三線城市花”。她舉例，自己在上海居住時，每月消費超過一萬元，成都每月消費5000元，而在葫蘆島，每個月2000多元就能過得很好。

燁燁則回顧，自己北漂多年沒有攢下錢，是在開始數(shù)字游民生活后，才月月有結(jié)余的。曾月在浙江安吉旅居時，發(fā)現(xiàn)月消費只要一千多元，而在杭州，光租房就要月均三千多元。

“如果你的時間和地理位置不受限，你的財富會自動增長3到10倍。”《一周工作四小時》的作者Timothy Ferries曾這樣說。

悉數(shù)五年數(shù)字游民經(jīng)歷帶來的收獲，燁燁強調(diào)是“信息差的彌補”。換句話說，即是用最合理的成本享受生活。

她舉例，她在玻利維亞旅居時，上街閑逛，用并不熟練的西語與一家旅行社討價還價，訂下了一個700元人民幣游烏尤尼鹽湖、包三天吃住的團游行程。隨團出發(fā)時，她恰好遇到了兩個中國游客，一打聽，才知道對方花費了高于她近三倍的價格訂下了此行程。

她也在各地的海邊旅居過，發(fā)現(xiàn)商業(yè)浮潛很昂貴，“比如三亞，簡單浮潛一次都要花五六百甚至上千元。”實際上，自己花小幾百元買齊裝備，想玩幾次就玩幾次。

燁燁說，這些信息很難從商業(yè)旅行中獲取，是在當(dāng)?shù)芈?、慢居、慢慢體會后，才能總結(jié)出的經(jīng)驗。

"和每一種生活方式一樣，它需要做取舍"

近一年，31歲的設(shè)計師Nian越來越常在各社交平臺看到數(shù)字游民相關(guān)的推文，“有些標(biāo)題特別興奮，說自己馬上要裸辭做數(shù)字游民啦！”點進去看，是因為工作太“卷”，想通過做數(shù)字游民過上更悠閑的生活；還有些推文強調(diào)數(shù)字游民每天只工作兩小時，沒事就在沙灘上曬太陽。

Nian對此很不贊成，“數(shù)字游民生活對于人生活狀態(tài)的改善，主要在于豐富大家的業(yè)余生活。不工作時，我們能更方便地和朋友見面，出去玩。但即使你遠(yuǎn)程工作，該有的卷和焦慮也仍然存在。甲方或者合作方不會因為你在旅居，就不折騰你、不給你打電話了。”她說，開始旅居后，她每天仍要工作近十小時，強度并不比從前小。

受訪的數(shù)字游民們普遍認(rèn)為，高度的自律是成為數(shù)字游民的必要條件——不坐班，也就沒有上下班的界限，工作與生活相融。曾月在旅居時，常聽說有伙伴與人聊天、玩耍至天亮，難免影響第二天的工作狀態(tài)。門冬冬剛開始不坐班時，甚至在床上辦公，“看似在工作，其實精神渙散。”后來，她強迫自己必須上桌工作，且在開始一天的工作前，洗個澡、化個妝，提升一下儀式感。

Nian曾在大理運營數(shù)字游民共享空間，她發(fā)現(xiàn)，“卷的人還是很卷。”人們來來去去，但每個階段都會有一個“卷王”，每天半夜12點鐘還在共享空間里工作。

Nian介紹，在數(shù)字游民群體中，有主動收入與被動收入兩大收入來源。被動收入指不需花費多少精力即可獲取的收入，如銀行利息、投資回報等。而主動收入則指勞動者付出勞動時間獲取的收入。對數(shù)字游民來說，被動收入可以覆蓋基本的生活成本是“最優(yōu)解”，給數(shù)字游民本人帶來的經(jīng)濟壓力最小。然而，據(jù)她的觀察與接觸，達(dá)到這個條件的數(shù)字游民少之又少，大部分人仍然背負(fù)著不小的經(jīng)濟壓力，生活水平普通，并不像互聯(lián)網(wǎng)上所描述那么精致。

實際上，要瀟灑地游起來，并非易事。

Nian提到，大部分城市并沒有專為數(shù)字游民打造的居住空間——生活設(shè)施齊全，租期長短靈活。

這帶來兩方面的問題。一來，每次轉(zhuǎn)換居住地，生活用品的再布置都很費錢、費力，“你租一個房子，鍋碗瓢盆、床上用品等等可能都要采買。”每次離開，寄走的寄走，送人的送人，再多余的就只好丟掉。

另一方面，某些城市的旅居成本比長居要高出許多。去年11月，Nian回北京住了一個月，和從前北漂時一樣住在亮馬橋。不過從前此地的一居室只要五六千元，她短租一個月則花了將近八千元。

多名受訪的數(shù)字游民表示，一線城市之外，數(shù)字游民可獲得的地理套利也在減少。

燁燁回憶，三四年前，在大理古城每月花費不到一千元，就可以租到一間不錯的單間。而今，同樣的房間要價兩千元左右，且上不封頂。K.C.則關(guān)注到，克羅地亞的數(shù)字游民聚居區(qū)內(nèi)，房租費用在三年間增長了60%，“有些很普通的公寓月租都要4000美元。”數(shù)字游民為地理套利所吸引聚集，而聚集后，生活成本水漲船高，地理套利又逐漸消失，這似乎成了一個悖論。

“數(shù)字游民生活不是完美的，和每一種生活方式一樣，它需要做取舍。”Nian說，她和朋友曾在鄉(xiāng)下旅居過很長一段時間，那里生態(tài)好、靜謐，但缺乏城市配套，作為深度愛好游泳和健身的朋友，找不到相應(yīng)的場所進行這些活動。“所以說，數(shù)字游民不是一種更高級的、更舒服的生活方式，它就只是萬千生活方式中的一種而已。”

經(jīng)營數(shù)字游民社群多年，Nian總結(jié)，在她接觸的數(shù)字游民群體中，三分之一是為公司遠(yuǎn)程工作，三分之一是自由職業(yè)、自己接活兒，還有三分之一是待業(yè)、無業(yè)者。“每年有不少人加入，也有不少人退出。因為遠(yuǎn)程沒有收入，或者不適應(yīng)不穩(wěn)定的生活等等原因，回到城市工作。”

數(shù)月的旅居生活后，今年2月，曾月回到杭州的一家雜志社工作至今?；貧w職場的一個重要原因是，她身上背負(fù)房貸，每個月有五位數(shù)的固定支出，她在旅居途中尚未找到穩(wěn)定的遠(yuǎn)程工作收入來源。

去年10月，34歲的小飛在浙江安吉的一個數(shù)字游民社區(qū)居住了半個月。那期間，社區(qū)群里每天都有人接龍活動，爬山、徒步、桌游、飛盤、讀書會等等，五花八門。小飛為一家設(shè)計公司遠(yuǎn)程工作，“每次我需要工作時，看到群里很多人都在玩，就覺得很痛苦。”為此，她自覺無法做深度思考，只能每天花大量時間重復(fù)一些機械、簡單的工作。她認(rèn)為，比起坐班，她的遠(yuǎn)程工作效率是降低了的。

旅居結(jié)束后，她回到了先前工作居住的上海，再次向老板提出想要回辦公室工作。

更多游民，仍在路上

在公眾號數(shù)字游民部落的掃盲帖中，資深數(shù)字游民Jarod寫道：數(shù)字游民的終極目標(biāo)不是旅游或賺錢糊口，而是“一種對于生活品質(zhì)和自由度的追求。”

K.C.記得，早在2008年左右，他就聽說過“SOHO一族”的概念，這是Small Office和Home Office的簡稱，指的就是可隨時隨地辦公的人群。“時代發(fā)展，不斷地推出新的名稱來，但其實有關(guān)的概念一直存在，有這樣自由需求的人也一直存在。”

燁燁2018年剛開始游民生活時，鮮少碰到同樣狀態(tài)的中國人。大約從去年起，她發(fā)現(xiàn)國內(nèi)的數(shù)字游民多了起來。雖然主力軍仍是未婚未育者，但“夫妻一塊兒的”“帶著孩子”的旅居者也比從前多見了。燁燁也在旅居的途中交到了同樣是數(shù)字游民的男朋友。她分析，或許是因為就業(yè)環(huán)境越來越“卷”，大家對于空間自由的需求就越來越高漲。

MM則表示，科技也起了莫大的推動作用。比方說，人工智能軟件的推廣，使得許多人做遠(yuǎn)程工作時更得心應(yīng)手了。從前他做一個軟件demo需要一到兩周時間，最近，在人工智能的幫助下，他只用了兩個晚上就把它做好了。“相當(dāng)于現(xiàn)在我一個人能完成十個人才能完成的項目。”他認(rèn)為，在這樣的趨勢下，未來還將出現(xiàn)更多數(shù)字游民。

據(jù)媒體報道，目前，全球范圍內(nèi)已有超過25個國家推出數(shù)字游民簽證，即允許持有人在目的地國長久居留并從事本職工作。

這兩年，除了自行繳納基本的養(yǎng)老保險及醫(yī)療保險外，燁燁發(fā)現(xiàn)，適用于數(shù)字游民的重疾險、壽險等商業(yè)保險越來越多了。國外甚至成立了專為數(shù)字游民做保險的公司。國內(nèi)的數(shù)字游民社區(qū)也在增多，東南亞出現(xiàn)了為數(shù)字游民子女量身打造的學(xué)校，學(xué)生可以選擇在地就讀或上網(wǎng)課，也可正常地考取大學(xué)。

和受訪的仍在進行數(shù)字游民生活的人們一樣，燁燁對于長線的生活方式?jīng)]有明確的規(guī)劃。短期內(nèi)，她即將在月底去菲律賓，并旅居?xùn)|南亞一段時間。她想發(fā)展?jié)撍叹毜母睒I(yè)，也想到各地去嘗試DJ和私廚的工作。

“我剛開始做數(shù)字游民的時候，所有的家人朋友，都以為我在玩，會一直問我，什么時候回去上班？”燁燁說，“這兩年，他們終于知道我不只是在玩了，就從勸說發(fā)展到了理解和支持。”

雖然多次強調(diào)不能只看數(shù)字游民的“表面光鮮”，Nian仍鼓勵有興趣、有機會的人們嘗試這樣的生活。她認(rèn)為，面對不同的生活方式，試錯是值得的。

她為自己的游民狀態(tài)著迷。近三年來，她和朋友們走過大理、昆明、西雙版納、湛江、安吉、成都、重慶等許多城市，甚至沿著河西走廊旅居過幾個月。她在洱海邊玩飛盤，在蒼山上的廟宇里辦公、喝咖啡，消磨到天黑再下山。筆記本電腦的背面永遠(yuǎn)是綠陰。

什么時候停下？她尚未思考這樣的問題。簡單說來，她想游就游，想停就停。她真正在乎的，是把握住自由的尺子。

（文中受訪者皆為本人化名）