【編者按】黨的二十大報告提出，建立健全分層分類的社會救助體系。近日，國務(wù)院辦公廳轉(zhuǎn)發(fā)民政部等10部門《關(guān)于加強(qiáng)低收入人口動態(tài)監(jiān)測做好分層分類社會救助工作的意見》，部署進(jìn)一步加強(qiáng)低收入人口動態(tài)監(jiān)測，健全完善分層分類社會救助體系。
在絕對貧困消除之后，我國仍存在少數(shù)低收入人口和困難家庭，成因更加復(fù)雜，也對幫扶救助工作提出更加多樣化的需求。
如何更精準(zhǔn)、更有效地滿足這些困難家庭多樣化的幫扶需求？上海長寧區(qū)開展“藝術(shù)護(hù)照”項目，帶動1000余位困難家庭兒童走進(jìn)藝術(shù)課堂，讓他們通過另一本“護(hù)照”，看見人生另一番景色。
從小奇家到上海藝術(shù)品博物館（下稱藝博館），全程2公里，走路20分鐘，騎電動車的話，三兩分鐘就到。
這家坐落在上海長寧區(qū)天山公園里的博物館，他們路過好幾次，從沒進(jìn)去過。
2016年，街道主動找上門，說有個叫“藝術(shù)護(hù)照”的項目，每周末讓孩子去藝博館學(xué)藝術(shù)，不花錢。“來上課嗎？”
作為困難家庭，政府給的向來是救助金、米面油。藝術(shù)課？沒聽過。
“表都沒填一張”，4歲的小奇成為“藝術(shù)護(hù)照”第一屆學(xué)生。7年過去，長寧區(qū)1000多位和他一樣的低保、低收入等困難家庭孩子，在周末走進(jìn)了這家博物館，從素描排調(diào)子學(xué)到油畫的點彩法，從印象派畢沙羅聽到寫意國畫到底是用生宣還是熟宣。
讓4歲的孩子越過2公里走進(jìn)一堂藝術(shù)課，背后是一個國家走了數(shù)年的社會救助制度改革。
2020年消除絕對貧困后，社會救助逐漸從生存型向發(fā)展型、從單一型物質(zhì)救助向“物質(zhì)+服務(wù)”轉(zhuǎn)型，隨之而來的是一場理念、方法乃至體系的變革。
上海長寧區(qū)2016年開始的“藝術(shù)護(hù)照”項目，是率先啟動的探索之一——不再停留于給困難家庭現(xiàn)金或?qū)嵨?，而將發(fā)展賦能的社會救助服務(wù)，放進(jìn)了政府菜單。
7年來，“藝術(shù)護(hù)照”到底帶來了什么？又是怎么帶來的？
一堂免費藝術(shù)課
在長寧區(qū)北新涇街道社區(qū)救助顧問施元雯的印象里，變化起碼在十年前就已經(jīng)發(fā)生了。
救助金和米面油被定時精準(zhǔn)地發(fā)放到低保、低收入等困難家庭手中?；卦L、發(fā)放，再回訪、再發(fā)放，幾年下來施元雯發(fā)現(xiàn)，為什么一些有基本能力的家庭即使再努力也總是沒法脫困？她逐漸意識到，只“發(fā)袋米給點錢”可能不夠了。
在這個全國少數(shù)一幢寫字樓的年稅收可能超過一個縣的城市，極少數(shù)困難家庭之“困”呈現(xiàn)的是另一種面貌。
困難家庭之“困”，外面看幾乎了無痕跡，每一位申請救助者都衣著體面。觀察一段時間，端倪就出現(xiàn)了：自強(qiáng)的努力，由于受教育水平低、技能不足，頻頻遇阻；自卑、焦慮、社會融入難等問題也更容易將他們擊中。
他們的幫扶需求更復(fù)雜，能力欠缺和精神貧困更突出的特點，讓施元雯和同事感到有些棘手。南京大學(xué)社會保障研究中心主任林閩鋼教授更早意識到這個問題。2010年，他在論文中寫道：“隨著社會救助對象需求的多樣化，社會救助的重心會從生活救助向能力救助轉(zhuǎn)變。”
十年后的2020年，他的團(tuán)隊受長寧區(qū)民政局委托，在當(dāng)?shù)刈隽艘豁椪{(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，相比單一的實物，困難家庭對救助服務(wù)的需求“十分強(qiáng)烈”。其中多數(shù)困難家庭子女教育負(fù)擔(dān)重，近三分之二有兒童的困難家庭希望政府能夠提供一系列針對未成年人的救助服務(wù)項目，幫助困難家庭緩解育兒壓力。
長寧區(qū)民政局社會救助科科長徐軍參與了這次調(diào)研。他記得，這還是“藝術(shù)護(hù)照”實施4年后的情況。
以政府購買服務(wù)的方式，開展針對困難家庭兒童的非物質(zhì)幫扶的想法，在長寧萌生了。
沒想到，剛開始的兩年流了標(biāo)。當(dāng)時，社會救助仍然集中在物質(zhì)層面，非物質(zhì)、精神層面的救助即使有嘗試，也多是活動，不夠系統(tǒng)持續(xù)。大家看不到可能的模式和收益。
2016年，藝博館理事長胡木清聽說了這個項目，很早就關(guān)注到兒童心理問題的他，覺得太重要了，拍板，投標(biāo)。結(jié)合民辦博物館的特長，他們決定以藝術(shù)為載體進(jìn)行德育美育。
具體怎么設(shè)計，沒有參考。大家反復(fù)商量，形成了幾個共識。
首先被確定下來的，是盡量多地惠及困難家庭兒童。經(jīng)過商量，年齡段定為3-12歲。從藝術(shù)角度，3歲已經(jīng)可以握筆，12歲面臨升學(xué)，精力少了。從人格角度，3-12歲正值性格塑造、知識儲備體系建立的關(guān)鍵時期，急需加強(qiáng)正向引導(dǎo)。
再者，不做活動，要做項目。不論藝術(shù)還是精神滋養(yǎng)，都需要時間。他們決定每輪服務(wù)以一年為周期。
大家還一致認(rèn)為，學(xué)藝術(shù)技法不是主要目的，而是要以藝術(shù)為載體，融合心理慰藉、社會支持，“去愛、去關(guān)懷、去幫助”。
給項目起名時，有人提到世博會的“世博護(hù)照”集章很有意思，何不叫“藝術(shù)護(hù)照”，上一課蓋一個章，集齊有獎勵。
一切在謹(jǐn)慎中開始了。第一年，只在一個街道試行。根據(jù)街道提供的困難家庭兒童名單，居委會和藝博館一家一家問，只要感興趣，都能來。
沒人上過這樣的課，有家長覺得“免費的能好嗎”，有人以為就是來走個過場，不少人擔(dān)心項目的“誠意”，萬一上兩節(jié)課收費怎么辦？一個被多次提及的不能參加的理由，老師們也沒料到——孩子沒人送。一些父母周末要外出打工，把孩子鎖家里更省事；一些孩子的父母不在身邊，家中老人覺得麻煩或送不了。
藝博館宣教部副部長、項目負(fù)責(zé)人梅婷婷和同事把老師們的簡歷貼出來打消顧慮，給家長做工作，好說歹說，終于湊夠了預(yù)設(shè)的50個名額。
那是2016年的冬天，誰也沒想到，它會“弄這么大、持續(xù)這么久”。
眼淚比畫寶貴
拘束。
這是不少老師對新學(xué)生的第一印象。
藝博館展陳設(shè)計部部長韓蓉是“藝術(shù)護(hù)照”項目的老師之一。她記得，剛開始，班上孩子都不怎么講話。有孩子不敢自己坐在座位上，必須拉著父母的手；有的性格孤僻，帶著戒備。韓蓉覺得，他們有種“被困住太久”的感覺，“特別希望孩子能放松下來，隨心所欲做一些事”。
梅婷婷說，最初課程居多，但漸漸發(fā)現(xiàn)活動更能敞開孩子天性，于是內(nèi)容越來越豐富，最終固定為藝術(shù)課程培訓(xùn)、藝術(shù)文化活動、藝術(shù)場館參觀、藝術(shù)主題講座四類。
踏進(jìn)這里之前，大多數(shù)孩子沒接觸過藝術(shù)教育。還有人跑來問老師：“什么叫護(hù)照？”
考慮到這些，課程設(shè)計都從零基礎(chǔ)開始。孩子們學(xué)過素描、動漫、國畫、油畫等十幾門美術(shù)課，不僅聽過宣紙刺繡、吹糖人、埃及紙莎草紙畫的講座，還親手做過。他們在母親節(jié)學(xué)花藝、春節(jié)玩翻花，去過中國航海博物館、上海博物館等游學(xué)。有時干脆什么都不做，只是放松，到郊區(qū)采摘。
知識之外，還有見識。博物館邀請丹麥、阿根廷、捷克等國總領(lǐng)事和孩子們見面，介紹本國文化。傅抱石的女兒、畫家傅益瑤給大家講美育，復(fù)旦大學(xué)原校長楊玉良講紙張的壽命。
“我們希望他們就算物質(zhì)條件有限，但見識過。別人講起來，不是茫然的，甚至可能比其他小朋友了解得更多。”韓蓉覺得，這關(guān)乎“自信的建立”，比學(xué)技巧更重要。
大約三四年前，韓蓉邀請一位古典吉他演奏家在博物館舉辦了一場小型音樂會，聽完后，讓孩子們把自己的感覺用蠟筆畫出來。她把其中一些畫做成海報，有美術(shù)學(xué)院的老師跑來問她，為什么這些設(shè)計師都是中文名字？得知是6-8歲孩子的作品后，“很震驚”。
也有孩子沒能畫出來。韓蓉問，你開心嗎？對方點點頭。一個孩子聽了《阿爾罕布拉宮的回憶》，一下哭了。韓蓉覺得，點頭和眼淚，比一幅畫寶貴。
在這里，對能力的批評是不存在的。老師們的原則是，不要評判做得好還是不好，要發(fā)現(xiàn)閃光點，讓孩子們被肯定。
有的孩子手工做得不精致，韓蓉會說，但是你動手比較快，不磨蹭。他們還會引導(dǎo)家長，不要說別的小朋友多好，你不行，不是這樣的。
接受采訪時，提到孩子，韓蓉總愛說“我們自己的小朋友”，“自己”兩個字咬得重。小奇奶奶至今記得，第一屆“藝術(shù)護(hù)照”的開班式上，小奇跑上臺要求發(fā)言，他太小，夠不到話筒，一位館領(lǐng)導(dǎo)就全程抱著他，湊在話筒前。
不平等和缺失，在這里被努力熨平。只要有可能，項目就會將困難家庭和非困難家庭的孩子安排在一起參與活動。外國總領(lǐng)事來時，一些非困難家庭的孩子會無意間提到自己去過這個國家。韓蓉馬上接話：“老師這么大了也沒去過，我們以后一起去看好不好？”
但更多時候，心疼會被有意收起。他們對上課說話的孩子黑臉，越過人群大喊“誰誰誰給我把游戲收起來”，或者拍著肩膀開玩笑。
不為別的，只希望孩子們感到一件事：你和其他人一樣，不特殊。
讓各方都受益
在這里，一節(jié)課的出勤率常年在90%以上。好幾次，臺風(fēng)天，已經(jīng)通知停課，有孩子就是要來。老師便為這三四個人單獨講，其他人之后再補(bǔ)。這些孩子家里沒有私家車，是冒雨坐公交或走來的。
謹(jǐn)慎被熱情驅(qū)散了。2018年開始，“藝術(shù)護(hù)照”的服務(wù)范圍擴(kuò)大到長寧全區(qū)，每年的名額從50人增加到200人，依舊“5秒搶光”。一年年下來，用韓蓉的話說，小朋友“只多不少”。他們至今已服務(wù)困難家庭兒童1000余位、2萬人次。
上課就在藝博館的一間空屋。除了自己的老師，藝博館和一些院校有實習(xí)合作，便邀請美術(shù)專業(yè)的大學(xué)生兼職做教師，可以節(jié)省一部分開支。一些外請的老師聽說是公益項目，授課費也比市面上低。這里還有一支144人的志愿者隊伍，每節(jié)課都有兩位志愿者協(xié)助，有專業(yè)能力的，還被邀請做助教。
采訪時，記者問了胡木清一個問題，項目這么豐富，會不會非困難家庭也來參加，占了名額？
“絕對不可能。”他說，因為考核嚴(yán)得“沒法搗糨糊”。
除每年投標(biāo)時要對全年計劃進(jìn)行一次預(yù)審，每個月、每季度、每半年，藝博館都要上傳實時進(jìn)度到社區(qū)公益招投標(biāo)網(wǎng)。每年，民政局還會按照政府購買服務(wù)要求，委托第三方進(jìn)行兩次績效評估和一次專項審計。
每門課、每次活動都要有一本臺賬，附課程方案、教案、簽到表，以及課程不同時段的3至5張照片以證明上課時長，所有照片都要打上日期、地點的水印。
審核人員要對比簽到表上的字跡，數(shù)照片上穿不同衣服的人頭。如果某次服務(wù)人數(shù)不達(dá)標(biāo)，就要補(bǔ)課，補(bǔ)課費由藝博館自負(fù)。審計專家還會隨機(jī)給家長打電話，問是否參加了項目，滿不滿意。
記者看到這些審計報告和績效評估報告，里面提出的改進(jìn)建議包括簽到表不能打勾、活動安排不能過于集中、發(fā)放物品簽收要留痕……他們平均得分在90分以上。“屬于優(yōu)秀，完成得很好了。”徐軍說。
胡木清坦陳，他們在這個項目上基本收支平衡，有時還虧損一點。不過，他頗自豪地告訴記者，博物館目前是“良性發(fā)展”。他們主業(yè)聚焦國際文化交流，成立15年來，已形成一套成熟的業(yè)務(wù)體系，其他項目的營收填補(bǔ)了公益的投入，“轉(zhuǎn)起來了”。
采訪中，徐軍一直強(qiáng)調(diào)社會組織在這類服務(wù)中的重要作用，解決相對貧困的救助模式專業(yè)化了，必須多元主體參與。而從全國看，成熟的社會組織依然稀缺，也是此類項目之前不多的一個主要原因。這需要培育，也需要鼓勵。
“政府給了我們很多。”胡木清說，藝博館所在的天山公園內(nèi)的場館，政府有租金優(yōu)惠。政府支持人才引進(jìn)的住房補(bǔ)貼，一般針對納稅大戶，現(xiàn)在也向優(yōu)秀社會組織傾斜，藝博館有員工已連續(xù)兩年獲得。
胡木清用“規(guī)范”形容上海對社會組織的管理。“很多事情都有明確規(guī)定，但又沒有把手腳捆住。”
采訪的這幾天，藝博館員工分身乏術(shù)，他們不光要為接下來的多個新展備展，還要為5A級社會組織復(fù)審準(zhǔn)備材料——2018年，他們首次獲評這一社會組織最高等級。一般來說，級別高，政府采購更有優(yōu)先權(quán)。
和記者見面當(dāng)天，胡木清還要趕去參加一場頒獎彩排，他剛剛被評為長寧區(qū)“十優(yōu)”社會組織領(lǐng)軍人物。得知獲獎那天，他還在出差，“十分意外”。
在他看來，榮譽(yù)不是最重要的，重要的是當(dāng)一個人埋頭干活時，感到“有人推了你一把”。
徐軍認(rèn)為這就像馬太效應(yīng)：“做得好，獲得的榮譽(yù)高，等級也高，方方面面會更重視。”
單贏的事難以持續(xù)。胡木清說，“藝術(shù)護(hù)照”這樣的項目做到的是，讓各方都受益。
長遠(yuǎn)的眼光
“藝術(shù)護(hù)照”不是沙漠中的大樹。相反，它是一套生態(tài)系統(tǒng)——社會救助改革——結(jié)出的果子。
“困難家庭之‘困’，原因、程度、周期都存在差異，救助的需求更為多樣。因此，幫扶起來更復(fù)雜、更繁瑣，持續(xù)時間可能會更長。”長寧區(qū)民政局黨組書記、局長沈昕告訴記者。
“‘藝術(shù)護(hù)照’恰恰伴隨著長寧參與全國社會救助改革創(chuàng)新的整個歷程。”徐軍說。
“藝術(shù)護(hù)照”開啟兩年后，2018年，長寧成為全國社會救助綜合改革試點地區(qū)之一，啟動了分層分類的社會救助改革。這年年底，社區(qū)救助顧問制度在長寧設(shè)立，線上線下結(jié)合，第一次實現(xiàn)了從“坐窗口”到政策主動找人。不久后，困難群眾救助需求綜合評估體系建立，選取物質(zhì)、健康、教育、就業(yè)、社會支持、兒童青少年家庭6大維度10個指標(biāo)，精準(zhǔn)識別救助對象和需求。一套分層分類的“物質(zhì)+服務(wù)+心理”救助體系也逐漸成型，實現(xiàn)針對不同圈層、不同類型的困難家庭提供不同救助服務(wù)。
多多就是這樣來到藝博館的。她家不是低保家庭，北新涇街道的救助顧問和未保站工作人員摸排時發(fā)現(xiàn)，多多無戶籍且未就學(xué)，屬于邊緣人群，多方協(xié)調(diào)后，不僅落實戶口和學(xué)籍，還配套了“藝術(shù)護(hù)照”等幫扶項目。
“之前來申請，只是給你物質(zhì)上的，現(xiàn)在精神層面的東西會越來越多。”北新涇街道社區(qū)事務(wù)受理服務(wù)中心主任仲莫測說。
就這樣，復(fù)雜的救助幫扶逐漸匯入一條精準(zhǔn)的流水線，經(jīng)過“政策找人”、需求評估、資源匹配，得到分層分類救助。其中一條支流，最終讓越來越多的孩子走進(jìn)了一堂藝術(shù)課。
在更多地方，匹配正在進(jìn)行中。
2021年初，我國宣告消除千年絕對貧困。2020年，中共中央辦公廳、國務(wù)院辦公廳印發(fā)《關(guān)于改革完善社會救助制度的意見》，首次提出健全分層分類、城鄉(xiāng)統(tǒng)籌的中國特色社會救助體系，并提出創(chuàng)新社會救助方式，積極發(fā)展服務(wù)類社會救助，形成“物質(zhì)+服務(wù)”的救助方式。
林閩鋼認(rèn)為，這帶來的是一個整體性變化。
首先是理念上，少數(shù)困難家庭之“困”已不在于生存，而是由于家庭成員自身因素和社會條件的限制，沒有發(fā)展能力和發(fā)展機(jī)會。促進(jìn)傳統(tǒng)的單一現(xiàn)金或?qū)嵨锞戎蛭镔|(zhì)保障、生活照料、精神慰藉、心理疏導(dǎo)、能力提升和社會融入相結(jié)合的復(fù)合式救助轉(zhuǎn)變，成為發(fā)展趨勢。
手段、隊伍、評估也發(fā)生一系列變化。林閩鋼說，困難家庭救助已涉及整個社會治理的內(nèi)容，需要與社會治理結(jié)合起來，更加注重系統(tǒng)性、協(xié)同性，從更大層面著眼。
“整體上，社會救助進(jìn)入了一個全新階段。”林閩鋼說，較早進(jìn)入這個階段的上海，一些經(jīng)驗有可復(fù)制的價值。
新紀(jì)元
誰也不能準(zhǔn)確說清，這7年到底帶來了什么。但改變確實發(fā)生了。
小奇已經(jīng)11歲，他跟記者細(xì)數(shù)自己在這里上過的課：動漫、素描、水彩、書法……幾乎每一次活動他都參加，雖然會被奶奶埋怨，“一整堂課都在說話”。
他愛好廣泛，喜歡素描、編程，會吹笛子、打小軍鼓。記者問他，學(xué)這么多東西，會不會怕完成不了？他很篤定：“我對未來沒有‘負(fù)望’的，因為好像我做的很多事都成功了，就不再那么害怕失敗之類的。”
他細(xì)數(shù)自己做過的難事：記住很長的單詞，考小軍鼓，編程也難，還有剛來“藝術(shù)護(hù)照”時怕同學(xué)“兇他”。后來他發(fā)現(xiàn)這里這么有趣，擔(dān)心的事沒有發(fā)生。
去年，他把自己在這里畫的一幅畫投稿到學(xué)校，竟然展出了，得票超出他的預(yù)料，雖然不算多，但他還是高興，因為“獲得了別人的認(rèn)可”。馬上，他的畫還要第一次出國，由藝博館組織在伊朗展出。感到自己“藝術(shù)天分還是充滿全身的”，他覺得長大了“做充滿藝術(shù)的工作比較好”。
和小奇一樣，飛明也是這里的老會員了。他喜歡色彩，提到“護(hù)照”會想到綠色，“藝術(shù)”想到紫色。
采訪時，媽媽和老師坐在身旁，他突然提出，想和記者單獨聊聊。
然后，話鋒一轉(zhuǎn)，他說自己最近正在設(shè)計一款游戲。接下來的10分鐘，他詳細(xì)介紹了設(shè)計游戲必須得有的“三個體系”：吉祥物、抽卡系統(tǒng)、高一點的自由性。抽卡已經(jīng)設(shè)定好，現(xiàn)在他正考慮“地區(qū)問題”。他毫不懷疑自己能實現(xiàn)，“只要給我一個團(tuán)隊”。他打算先學(xué)編程，然后組隊，最終，他要開家游戲公司。
他把“藝術(shù)護(hù)照”的一次動漫課，視作這一切的起點。“從學(xué)動漫開始，我才發(fā)現(xiàn)我有多么喜歡二次元。我以前只是單純想成為畫家，現(xiàn)在我不一樣了，我想制作出屬于我的一款游戲，屬于我的新紀(jì)元。”
當(dāng)被問到“你覺得藝術(shù)對人意味著什么”時，11歲的少年答得很認(rèn)真。“意味著人類的一個發(fā)展。因為藝術(shù)不僅可以讓人心靜，還可以在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)自己對某些事物的熱愛。”
韓蓉幾乎看著這兩個孩子長大。“你要是早來三四年，可能都采訪不出什么，基本問一句就是停頓、沉默。”她說，現(xiàn)在“老接話茬兒”。
當(dāng)然，這樣的藍(lán)圖和壯志還不多見。更多時候，細(xì)碎、緩慢，才是成長的常態(tài)。
有些小朋友開始“攀比”，炫耀自己會點什么，韓蓉很高興。“起碼他們知道自己有這些內(nèi)核和精神的東西，變得自信與強(qiáng)大。”
改變不只發(fā)生在孩子身上。早幾年，有家長覺得是不是學(xué)好文化課就夠了，現(xiàn)在，疑問越來越少，一些家長主動來當(dāng)志愿者，因為“不是面子工程”，“我們眼界也開闊了”。
越來越多孩子知道了什么是護(hù)照，有人拿到真的，會來跟老師“報喜”。雖然，他們早已通過另一本“護(hù)照”，越過短短2公里，看見人生另一番景色。
有一年，畫畫課上，韓蓉和孩子們又聊到護(hù)照。一位八九歲的孩子突然跟她講，我將來要坐一次飛機(jī)的，我要看看那種藍(lán)天白云，我要看看上面的世界。韓蓉說，你一定會坐上飛機(jī)的。
馬上就要升學(xué)，課業(yè)忙起來了，但今年的“藝術(shù)護(hù)照”，小奇還是報了名。他騎著滑板車，帶著自己DIY的奶茶，沖進(jìn)了秋天的下午。（小奇、飛明、多多均為化名）
