“今天拒絕消費：一杯奶茶、一頓外賣、一件某品牌裙子。”晚上9點，29歲的教育工作者楊晴在筆記本上記錄了“今日省錢成就”，“把每一次起心動念但又沒有太大必要的消費項目記錄下來，督促自己省錢存錢。”

楊晴不是年輕人中的個例。在豆瓣上，“不要買”小組吸引了逾36萬年輕人聚集，討論如何更理性消費；“雙十一”前，B站和抖音等平臺許多博主爭相推出“拔草”視頻；“存了3萬以后感覺自己變摳門了”一度登上小紅書的熱門話題榜。

年輕人不愛買買買了？一些年輕人表示，面對無處不在的消費誘惑，希望通過理性消費杜絕浪費，并獲得心理上的平靜。

“忍住”成新潮流

楊晴是豆瓣“不買組”成員之一。這個名為“不要買|消費主義逆行者”的小組，如今已有近36.6萬成員，小組介紹里表示“不盲目跟風(fēng)，不被消費主義裹挾”。有人寫了自己設(shè)計的“消費12問”，每次花錢之前先做一遍問卷，能回答超過8問再消費；有人則介紹自己身處消費意愿強烈的社交環(huán)境時，如何既堅定又不失風(fēng)度抵御消費誘惑的實用技巧，比如“同事湊單買下午茶，就說自己控糖不喝任何飲料”。小組還舉行“物盡其用成果匯報大會”并進行評獎，匯集網(wǎng)友為節(jié)約物資而進行的各種手工改造，比如有人自己畫設(shè)計圖，用紙箱子改造出一個寵物狗屋。

以“不買”為目標的小組在豆瓣還有不少。擁有超5000人的“不買年”小組，設(shè)有“不買月嘗試”“不買年打卡”等欄目，鼓勵成員嘗試減少額外消費；而擁有8000多人的“剛剛我忍住沒買XXX”小組，成員們?nèi)粘Ｓ涗洰?dāng)天“忍住沒買”的東西，發(fā)帖中奶茶、零食、外賣、包等各類消費品和服務(wù)都有。

同樣的情況也出現(xiàn)在視頻平臺上，隨著“雙十一”到來，與各類“種草”“安利”視頻同步，“拔草”“踩雷”“智商稅”成為今年不少博主的視頻素材。在抖音上，11月1日一條“臨近‘雙十一’，希望大家能避開這些智商稅的產(chǎn)品”的6分鐘視頻，剪輯了兒童商品、補水產(chǎn)品、小家電等多類產(chǎn)品視頻，已被轉(zhuǎn)發(fā)超9.8萬次。還有人在短視頻中化身“守錢俠”，分析“雙十一”促銷中的各種套路，收獲超8萬點贊。

為“內(nèi)心清靜”

“不買組”的介紹中，分析了如今從直播帶貨到網(wǎng)紅分享等無處不在的消費需求背后，是“通過煽動起焦慮情緒，讓每個人因為焦慮，不斷去購買，以滿足自己的偽需求”。

“過去消費是為了減緩焦慮，如今不消費也是為了減緩焦慮。”市民陳女士在一家外企工作，每天通勤要經(jīng)過南京西路的大商場，精致體面的套裝和名牌手袋幾乎是所有同事的標配，“前幾年剛?cè)肼毜男氯艘矔衙瓢鳛槟繕恕?rdquo;這樣的消費在當(dāng)時的她看來，除了是精致生活的體現(xiàn)，還具有相當(dāng)?shù)纳缃粌r值，“一直有各種說法來合理化這種消費，比如著裝對工作業(yè)務(wù)有幫助。”

但讓她煩惱的是，當(dāng)身處這樣的環(huán)境中時，自己會不自覺地被裹挾。上個月她想購入某品牌的包，周圍人勸她“黑色更百搭”“麂皮不保值”。糾結(jié)一個月，她干脆不買了：“量入而出，不為周圍環(huán)境消費，只為自己喜歡而消費。”

從事藝術(shù)教育工作的喬亦常常會被“種草”網(wǎng)紅和銷售們“蠱惑”：一件自己喜歡的商品一旦被說“產(chǎn)量有限”“即將停產(chǎn)”，她就一次購入三四件。而一些商品打上“限量”噱頭后，千元價格能炒到上萬。“前一段時間迷戀購買各種香薰蠟燭和香水，現(xiàn)在家里堆滿這些重復(fù)購買的東西，味道都快散了。”

但“踩雷”多次之后，喬亦對著一堆積灰的消費品感到“沒什么非買不可的”。“減少消費內(nèi)心反而清靜。就算真的停產(chǎn)，未來還有更新更好的產(chǎn)品，慌什么呢？”她一度把“拒絕跟風(fēng)”四個字做成了手機屏保。

提升消費品質(zhì)和精準度

楊晴是在結(jié)婚裝修房子時改變消費習(xí)慣的。當(dāng)時看了大量博主推薦、公號干貨和直播后，她感覺“腦子被塞滿了”：垃圾粉碎機、全屋凈水、廚房中島……很多所謂的“需求”其實是被創(chuàng)造出來的。數(shù)次與家人、設(shè)計師爭辯之后，楊晴放棄了大多數(shù)商品，“適合自己的才是最好的。”

“不要忘了我們生活在上海，這本身就是一大資源。”在喜歡各類文化創(chuàng)意展覽的喬亦眼中，上海為她提供了足夠多的文化享受。“比起逛街，豐富的展覽、演出活動更精彩。不如把零零碎碎的消費攢下來，提升消費品質(zhì)。”對此宋濤也有感觸，“黃浦江邊都能騎車、跑步，上海最好的風(fēng)景都是免費的。”

婚后楊晴和丈夫自己做飯，才發(fā)現(xiàn)維持生活品質(zhì)未必需要更高的消費。“以前點外賣希望干凈健康一點，都選品牌飯店，一個人一頓近百元也很‘正常’。”如今夫妻自己做飯，會在超商選購品質(zhì)好的原材料，“開銷只有原來的四分之一。”而陳女士對自己的更衣間進行了精簡，最近三個月只添置了一件新衣，雖然價格不菲，但“材料和剪裁很好，摒除了流行元素，能穿很多年”。

不過，迷上烹飪的楊晴發(fā)現(xiàn)，新的消費“大坑”又出現(xiàn)在面前，功能分類細致的烹飪工具、提升質(zhì)感的新廚具等同樣琳瑯滿目。如今在她眼中，保持理性、精準消費，是一項“長期自我修行”。