上午十點(diǎn)半，楊立新準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。他從紅色布袋里掏出幾瓶礦泉水遞給大家。采訪地點(diǎn)正對電梯口。楊立新不介意來往人群，如他常說的，演員只是一個(gè)職業(yè)而已。

此次楊立新帶著自導(dǎo)自演的話劇《鐘馗嫁妹》來到上海大劇院，攜手文章、郎玲，演繹毓鉞筆下的傳奇故事。緊隨上海站，11月初《鐘馗嫁妹》在蘇州結(jié)束首輪全國巡演。

演了幾十年戲，楊立新把角色刻入骨髓。講起演戲，他情不自禁演起來，近在咫尺，記者能看到他瞬時(shí)“變臉”。而褪去“老戲骨”光環(huán)，楊立新又是一個(gè)非常有親切感的人。

“生活化的表演”是一句假話

坐在巡演面包車中，楊立新拿起平板電腦，回看上一場演出的錄像，與同事琢磨不足。

“文學(xué)性、戲劇性、觀賞性”，這是楊立新對《鐘馗嫁妹》的要求?！剁娯讣廾谩分v述鐘馗擔(dān)心輪回轉(zhuǎn)世的妹妹，親自下凡“嫁妹”，沒想到，妹妹鐘小嬋落入緬北詐騙圈套，鐘馗找到“通仙緣”的宮少霖替他辦這件棘手的事。人神之間的一場交易，陰錯(cuò)陽差演變成了一個(gè)值得回味的故事。

上觀新聞：什么原因吸引您成為《鐘馗嫁妹》的導(dǎo)演、主演？

楊立新：《鐘馗嫁妹》與觀眾熟知的戲曲舞臺(tái)、神話故事中的鐘馗嫁妹關(guān)系不大，只是一個(gè)由頭。毓鉞老師寫劇本時(shí)，電信詐騙還沒有那么“熱”。它有意思的地方也在這兒——在現(xiàn)實(shí)故事中融入了傳說中的人物。

我不是職業(yè)導(dǎo)演，就是偶爾“導(dǎo)”一次。我當(dāng)演員得心應(yīng)手，游刃有余。但是當(dāng)導(dǎo)演面對的問題更多，不只是要把握整個(gè)舞臺(tái)的節(jié)奏、調(diào)度，還要掌握好舞臺(tái)，幫助每一個(gè)演員把握好角度。 舞臺(tái)上的生活不是真生活，演員往臺(tái)上一站，面對著觀眾，背后是布景，所謂的“生活”是假的。面對1000多位觀眾、刺眼的燈光，對手演員說著劇本上的臺(tái)詞，怎么才能展現(xiàn)出生活的真實(shí)？導(dǎo)演得慢慢引導(dǎo)演員、安排細(xì)節(jié)，這更是我操心的地方。

上觀新聞：您要求《鐘馗嫁妹》的演員真聽、真看、真感覺，調(diào)動(dòng)自己進(jìn)入角色，最怕他們上臺(tái)前還在背詞。

楊立新：每一場演出，演員都會(huì)有些許的改變，一成不變的話劇不好看。比如，演員說完這句臺(tái)詞要轉(zhuǎn)身，實(shí)際演出中，如果他說完臺(tái)詞，對方演員沒有反應(yīng)，那還應(yīng)該轉(zhuǎn)身嗎？作為演員，隨時(shí)要感受對手的反應(yīng)，這都是活的。

作為導(dǎo)演，我認(rèn)為，演員自主創(chuàng)作是最好的。話劇演員永遠(yuǎn)沒有熟練工種。你下個(gè)月可能就要演一個(gè)新劇目，角色的地域、身份、職業(yè)又變了，演員永遠(yuǎn)面臨新課題。

上觀新聞：有些導(dǎo)演很“兇”，您不太一樣，《鐘馗嫁妹》排練時(shí)從來不發(fā)脾氣，甚至有時(shí)還會(huì)給演員做示范。

楊立新：發(fā)脾氣只會(huì)告訴對方“我不高興，我很憤怒”。有用嗎？解決不了問題。導(dǎo)演得告訴演員錯(cuò)在哪兒，怎么錯(cuò)了，什么是對的。

演員明白了演什么，還有一個(gè)怎么演的問題。演員很脆弱，不能傷了他們的自尊心。演員如果沒有信心，是很麻煩的一件事。有時(shí)候，幫助他解開表演這個(gè)扣，繞開那個(gè)死角，他就能順利度過了。

上觀新聞：除了導(dǎo)演、主演，您還是《鐘馗嫁妹》的出品人。有些名演員為過舞臺(tái)癮而投資做劇，您屬于這種類型的出品人嗎？

楊立新：我特別喜歡《鐘馗嫁妹》的劇本，想把它做出來。對我來說，不是在臺(tái)上演戲過癮就行。我一直認(rèn)為，從表演來說，可以特別投入，但也要有相對的控制。演員既是創(chuàng)造者，又是創(chuàng)造對象，把自己變成作者筆下的那個(gè)人物，不能只顧著自己在臺(tái)上“嗨”。

舞臺(tái)特別有意思，我們要演得真實(shí)，但這種真實(shí)是以“假”為前提的。假作真時(shí)真亦假。需要營造氣氛，動(dòng)用各種技巧，才能把假變成真。你看，京劇那么“假”的表演，觀眾依舊覺得很“真”。我看京劇，眼淚經(jīng)常嘩地流下來，比如《釣金龜》《李逵探母》，真好。演員一定要有審美、有很強(qiáng)的技術(shù)，不是在臺(tái)上大哭大嚷就能感動(dòng)觀眾。

上觀新聞：您一直強(qiáng)調(diào)“控制”，在表演時(shí)，您崩潰過嗎？

楊立新：崩潰的表演好看嗎？你今天崩潰了，明天繼續(xù)崩潰嗎？你的崩潰是真的還是假的？我看到過臺(tái)上演員哭得亂七八糟，觀眾卻無動(dòng)于衷。

演員是演員，不是角色，兩者有距離。如何把自己變成作者筆下的那個(gè)角色，這是藝術(shù)問題，也是技術(shù)問題。要控制自己，而不是失控。

表演不能憑直覺信馬由韁，要按照設(shè)計(jì)好的作者筆下的那個(gè)角色去表演。不受控制的表演是不好看的，跟寫作一樣。你寫的文字，別人看不懂，對作者來說，那就是失敗的。

我是在人藝長起來的，帶著如同血脈的傳承

1975年，不到18歲的楊立新成為北京人民藝術(shù)劇院學(xué)員。

他經(jīng)歷著與時(shí)下演員截然不同的成長軌跡：“我們邊學(xué)邊演出，每個(gè)月工資18元。當(dāng)時(shí)全中國的學(xué)徒工，不管在工廠、商場還是劇院工作，都是一個(gè)月拿18元。”

上觀新聞：您從小喜歡戲曲，陪同學(xué)去考北京曲劇團(tuán)，最后卻去了北京話劇團(tuán)（當(dāng)時(shí)“北京人民藝術(shù)劇院”的名稱）。

楊立新：唱戲需要童子功，話劇看聲音、節(jié)奏感、外形。那時(shí)候考人藝比現(xiàn)在過程簡單。面試時(shí)，二十來個(gè)老師看著我表演。我和林連昆老師對戲，讀了《智取威虎山》第四場”定計(jì)”中的一段對白。一個(gè)月后，我接到北京話劇團(tuán)的錄取通知。

上觀新聞：1980年，您在刁光覃先生執(zhí)導(dǎo)的人藝大戲《日出》中第一次擔(dān)任主演，飾演方達(dá)生。您曾說，那一次演出不盡如人意?，F(xiàn)在回想，您覺得原因是什么？

楊立新：演員太年輕，不太可能擔(dān)綱很重的角色。技術(shù)性強(qiáng)的表演，比如舞蹈，需要年輕的柔軟、年輕的力度、年輕的體力。話劇強(qiáng)調(diào)把握角色的能力，對戲劇、劇本內(nèi)容的理解，和演員閱歷有直接關(guān)系。

《日出》的主題“埋”得很深。曹禺寫了一幫人，每天夜里在大酒店不停地聚會(huì)取樂。比起女主角陳白露，方達(dá)生幾乎沒有行動(dòng)，他的故事性不強(qiáng)，需要挖掘?！度粘觥飞婕霸S多舊社會(huì)金融行業(yè)的事?，F(xiàn)在我們談?wù)摴善睗q跌，不需要說明前因后果。40年前，誰知道什么是股票？我完全沒有概念，所以演得很不自信。

上觀新聞：刁光覃導(dǎo)演為什么選中您來主演《日出》？

楊立新：大概是我的形象吧。院里老同志告訴我，刁光覃導(dǎo)演當(dāng)時(shí)就說：“哎，這個(gè)小伙子將來是演大人戲的。”基本上，除了頭發(fā)，我那時(shí)和現(xiàn)在長得差不多。演陳白露的嚴(yán)敏求老師比我大16歲。到了1983年《小井胡同》，我演呂中老師的丈夫，她比我大17歲。同一年，我還和鄭振瑤老師在電視劇里演夫妻，她比我大21歲。

上觀新聞：25歲前后，您就和這么多知名前輩女演員演夫妻，害怕嗎？

楊立新：我進(jìn)入北京人藝后，就已經(jīng)不害怕了，因?yàn)楹ε聸]用。跑龍?zhí)滓恍瞧诤?，我告訴自己，這一輩子在舞臺(tái)上過了。

當(dāng)時(shí)我只把演員當(dāng)作一個(gè)職業(yè)，不一定要出名，不一定要掙錢。那時(shí)，全中國的工資都是一樣固定的，幾年漲一次。晚上演話劇，大家拿一樣的“夜宵費(fèi)”，沒有演出費(fèi)這個(gè)說法。

當(dāng)然，越靠近臺(tái)中心，責(zé)任越大。不能急，急也沒用，先鍛煉好本事。所以那時(shí)候工作很踏實(shí)，人也很踏實(shí)。

上觀新聞：您在北京人藝院慶時(shí)寫過《劇院·學(xué)校·家》這篇文章，說自己這輩子是“五個(gè)一”：一個(gè)單位、一個(gè)職業(yè)、一個(gè)兒子、一個(gè)媳婦、一個(gè)媽。

楊立新：現(xiàn)在年輕演員進(jìn)院團(tuán)前有自己的母校，畢業(yè)后到了院團(tuán)就是來這個(gè)單位工作的。

我們不太一樣。我是在人藝長起來的，帶著如同血脈的傳承，和老師們一起學(xué)習(xí)、排戲、演戲，我們永遠(yuǎn)是他們的徒弟、小輩。北京人藝既是劇院，又是我的學(xué)校、我的家。人藝演出安排好了，對我來說，就是雷打不動(dòng)的日程。隨著角色越來越重，越來越靠近舞臺(tái)中央，一場演出的成與敗、好與壞，我有責(zé)任，怎么可能棄它而去？

上觀新聞：北京人藝有許多看家戲，受到一代代觀眾喜愛，靠什么保持長盛不衰？

楊立新：表演藝術(shù)有一個(gè)特別大的特點(diǎn)：一個(gè)演員，尤其是名演員創(chuàng)造某個(gè)角色后，觀眾對角色形象是先入為主的，如果換了演員，觀眾很有可能是不認(rèn)可的。

人藝這些看家戲，新一代演員首先要用表演征服本劇院的同事們。大家看了那么多年戲，忽然角色換成你，你能不能把戲演好，讓同事們忘掉前一個(gè)演員，全身心沉浸于這次演出，投入地看進(jìn)去？太難了。

1992年人藝建院40周年，老藝術(shù)家們聚首演出《茶館》，我也在那次演出當(dāng)中。那次以后，大家意識(shí)到，把這些人再湊在一臺(tái)戲就不容易了?！恫桊^》中的角色，尤其是主要角色，是沒法單個(gè)換人的。王利發(fā)、常四爺、秦仲義的扮演者需要年齡相似的，不可能兩個(gè)老演員配一個(gè)年輕演員。到1999年，人藝中生代演員們接棒，重新排《茶館》，壓力很大。接《雷雨》，重排《天下第一樓》，也是如此。

熱心觀眾保存《天下第一樓》宣傳頁

演戲要有細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)決定成敗

在話劇院團(tuán)，演員人數(shù)有限，劇目無限。從古裝到時(shí)裝，從城市到農(nóng)村，多樣題材要求演員塑造各色人物。

上世紀(jì)80年代，在話劇舞臺(tái)上摸爬滾打多年的楊立新進(jìn)入了影視圈。他是《末代皇帝》光緒、《半邊樓》呼延?xùn)|、《甲午大海戰(zhàn)》丁汝昌、《大江大河》水書記……而他最為人知的角色，自然是《我愛我家》中的賈志國。

上觀新聞：觀眾熟悉您在《我愛我家》中飾演的賈志國，充滿喜劇色彩。其實(shí)您之前在《半邊樓》中的角色挺沉重的，甚至有一絲苦情。

楊立新：1991年我拍《半邊樓》時(shí)，已經(jīng)演了話劇《小井胡同》《嘩變》《天下第一樓》，有了一點(diǎn)成績?！栋脒厴恰分v述西北大學(xué)知識(shí)分子的生活，我看了劇本，角色年齡適合、時(shí)間合適，就去了。

《半邊樓》中的教師宿舍和我在人藝的住所基本一樣，都是筒子樓，門口擱爐子，門上拴鐵絲，用來掛孩子的衣服。演知識(shí)分子，我想就戴個(gè)眼鏡吧。

上觀新聞：您本人視力如何，是近視眼嗎？

楊立新：我的眼睛好極了，去部隊(duì)下生活打靶，9槍打了88環(huán)。

我看過好多影視劇，演員眼鏡戴得不舒服，很假。《半邊樓》里，鏡頭切到我戴著眼鏡看書，眼神就應(yīng)該是明亮的、聚焦的。“妻子”開始說生活瑣事，這時(shí)我可以用耳朵而不用眼睛了，把眼鏡摘下來，隨手?jǐn)R在一邊，掐一掐、揉一揉眼睛，偶爾看一下“妻子”，眼神不聚焦，這是近視眼的特點(diǎn)。“妻子”說問題，我突然把眼鏡戴上，手勢變化都有講究。

演戲要有細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)決定成敗。你要演注意力集中，就要用不集中來烘托。就像一首歌里唱的，“沒有黑就沒有白，沒有糊涂就沒有明白”。先演糊涂，才能演明白；想把東西引亮，一定先由暗來襯托。這也是京劇的表演方法——欲左先右，欲進(jìn)先退。

上觀新聞：《半邊樓》后，您演了《我愛我家》，知識(shí)分子賈志國與知識(shí)分子呼延?xùn)|截然不同。您和導(dǎo)演英達(dá)合作，是出于友誼去嘗試中國第一部情景喜劇嗎？

楊立新：我們那時(shí)與現(xiàn)在不太一樣?，F(xiàn)在年輕人上一個(gè)戲，被問行不行，先說“行”，先拿著這個(gè)機(jī)會(huì)再說。

當(dāng)時(shí)，我跟英達(dá)說，我沒在熒屏上演過喜劇。他給了《我愛我家》劇本，說：“你看一看，要覺得好笑、好玩、有意思，咱們再一塊兒弄。”這也是導(dǎo)演對演員的一個(gè)考驗(yàn)——找志同道合的人。

拿著《我愛我家》劇本，我讀上兩三行就嘎嘎笑，晚上躺在床上看劇本，還在笑。我愛人戳我，讓我不要再笑了，我只能憋著，憋得不行，去洗手間里坐著，看劇本笑得發(fā)抖。第二天，我給英達(dá)打電話：“太逗了，太好玩，那就一塊弄唄。”

上觀新聞：演藝圈有個(gè)說法，如果演員成功地演了“茄子”，以后找他的劇本全都帶著紫色?！段覑畚壹摇泛?，是不是有很多“賈志國”式角色找您？

楊立新：有很長一段時(shí)間，我不停地收到各種喜劇邀約。我覺得這些不是喜劇，導(dǎo)演只是想找?guī)讉€(gè)擅長演喜劇的演員而已。對不起，喜劇是作者下筆時(shí)由人物關(guān)系、情節(jié)設(shè)置決定的。沒有喜劇因素和內(nèi)容，沒有相應(yīng)的人物關(guān)系，只靠演員技巧，不可能成就一部喜劇。角色一出門撞在墻上，只是低級(jí)的喜劇。

上觀新聞：這些年來，當(dāng)話劇演出與影視劇拍攝發(fā)生矛盾時(shí)，您如何安排時(shí)間？

楊立新：我退休前，每年劇院工作安排很滿，抽空去演影視劇。比如，在上海拍王麗萍編劇的《我家的春秋冬夏》，需要3個(gè)月，我中間有劇院演出，就必須事先說好，麻煩制作人提前調(diào)整好日程。拍《半邊樓》也是如此，中間我演了5場話劇，又回到西安繼續(xù)拍攝電視劇。

上觀新聞：退休后，您的工作變得輕松一些了嗎？

楊立新：我對退休沒感覺。在人藝退休簽字的那天，我正在劇院三樓執(zhí)導(dǎo)排練《小井胡同》。行政人員說：“楊老師，您停一會(huì)兒，下樓簽個(gè)字，行嗎？”我說：“行。那大家先停一下，等我回來再排。”晚上回家，家人和我一起吃了生日飯。至于工作節(jié)奏，還是保持著和以前差不多的狀態(tài)。

30歲后入行，出名不用趁早

今年暑期檔熱映的電影《封神第一部：朝歌風(fēng)云》中，楊立新與兒子楊玏分飾東伯侯與伯邑考。銀幕上緣慳一面，沒有同框鏡頭，卻不妨礙他們成了今年夏天最出名的明星父子。

對于父親這個(gè)角色，楊立新似乎頗有感悟。他笑言：“我和何冀平、劉恒都提過，他們要寫父子題材的話劇劇本，我很有興趣。”

上觀新聞：楊玏在采訪中提到，經(jīng)常和您討論如何演戲，您會(huì)遠(yuǎn)程指點(diǎn)他?，F(xiàn)在還是如此嗎？

楊立新：楊玏從國外學(xué)成回來拍戲，一開始是蒙的。所有行業(yè)都是這樣，新人最開始需要人指導(dǎo)。我?guī)退垌槃”久}絡(luò)，比如這段戲，作者是怎么進(jìn)入的，然后通過謀篇布局怎么逐漸接觸到最尖銳的問題，針對尖銳的問題有幾番起伏，哪一番是最關(guān)鍵的一點(diǎn)，到那一點(diǎn)，又再如何起承轉(zhuǎn)合。

從《三十而已》開始，我發(fā)現(xiàn)楊玏有意識(shí)塑造人物了。之前他也在這么做，到《三十而已》，我看不到他自己的痕跡了。

上觀新聞：提到出國留學(xué)，大家下意識(shí)想到金融、計(jì)算機(jī)專業(yè)，為什么當(dāng)時(shí)楊玏選擇出國學(xué)習(xí)戲劇？

楊立新：我干了一輩子表演，不想讓孩子再干了。很多家長都是這樣，在這一行才知道這一行的艱辛，不希望子承父業(yè)。

別人覺得演戲玩著樂著就能成，其實(shí)，要真抱著玩樂的想法，什么也成不了。所以，楊玏上小學(xué)的時(shí)候，我就讓他遠(yuǎn)離這個(gè)圈子。

上觀新聞：但是有報(bào)道說，楊玏小時(shí)候一直跟著您上班，在后臺(tái)看人藝的戲。

楊立新：在后臺(tái)看戲也只是看戲，他是觀眾。楊玏很早就被我灌輸“不要做演員”。他小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，我在拍古榕的電視劇《家和萬事興》，導(dǎo)演相中他演我兒子，戲不多，但楊玏老大不愿意，還說下午有英語考試。導(dǎo)演也遷就他，就說“快快快拍”，然后帶著一堆書把孩子送回學(xué)校。

上觀新聞：您給楊玏規(guī)劃的理想職業(yè)是什么？

楊立新：他曾對國際關(guān)系特別感興趣，關(guān)于兩伊戰(zhàn)爭、國際局勢，我都要問他。他買了很多國際時(shí)事方面的書，我想，他去做個(gè)外交官也挺有意思。沒想到，他的理想忽然就從外交官變成演員。高三時(shí)，楊玏突然和我商量，想學(xué)戲劇，我才發(fā)現(xiàn)，他可能從小就埋著戲劇的種子，已經(jīng)想了很長時(shí)間。

上觀新聞：是什么讓您同意楊玏攻讀戲劇專業(yè)？

楊立新：我倆談了兩天。最后我給他提了兩個(gè)條件：第一條，30歲之前，不要急于工作，多讀書，讀得越深越好；第二條，上國外綜合性大學(xué)的戲劇系。

國內(nèi)表演專業(yè)都設(shè)在專門的藝術(shù)院校里，導(dǎo)演、編劇、表演涇渭分明，大致是什么教法，我基本都知道。我對他說，等他在國外學(xué)完，如果缺什么，我可以給他補(bǔ)課。

楊玏畢業(yè)于杜克大學(xué)戲劇系。他后來告訴我，在綜合性大學(xué)讀書實(shí)在太好了，本專業(yè)沒有課的時(shí)候，可以旁聽文藝復(fù)興史、世界攝影史。在戲劇系，編劇、舞美知識(shí)都要學(xué)。我也很幸運(yùn)通過他看到國外的戲劇教育、藝術(shù)教育是怎么進(jìn)行的。

上觀新聞：您要求兒子30歲前不忙著做演員，這好像有些嚴(yán)苛了。尤其演員這一行，大家更相信“出名要趁早”這句話。

楊立新：父母總希望孩子早一點(diǎn)有成績，對嗎？演戲有成績，意味著出名，意味著被關(guān)注、成為焦點(diǎn)。但如果孩子把握不住自己，就有可能迷失。我見過太多這樣的例子了。

楊立新

北京人藝藝委會(huì)委員，北京市第一屆德藝雙馨（藝術(shù)家）稱號(hào)，享受國務(wù)院特殊津貼。他主演過《雷雨》《天下第一樓》等多部經(jīng)典劇目，憑借在話劇舞臺(tái)上的出色表演榮獲第20屆中國戲劇表演梅花獎(jiǎng)。主要的影視作品有《半邊樓》《我愛我家》《海瑞》《第一書記》《甲方乙方》等。