提及徐悲鴻先生的素描，首先就要從他赴法留學(xué)的那段經(jīng)歷講起，其目的不僅是為了個(gè)人，而是為了國(guó)家和民族的文藝復(fù)興，“取人之長(zhǎng)，補(bǔ)己之短”，改革中國(guó)人物畫(huà)的不足。他選擇了寫(xiě)實(shí)主義，深刻體會(huì)到素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)，是開(kāi)啟寫(xiě)實(shí)主義大門(mén)的鑰匙。在法學(xué)習(xí)期間，他全身心地投入，努力攻克素描這一堡壘，積稿盈千，從而練就了高超、精湛的技藝。

值得注意的是，赴法前，悲鴻先生已是一位成熟的畫(huà)家，擅長(zhǎng)中國(guó)畫(huà)的線(xiàn)描。他在素描實(shí)踐中糅進(jìn)“線(xiàn)”的技巧，增加了特殊的美感，從而形成有民族風(fēng)格的素描。

他在法國(guó)學(xué)習(xí)了八年，1927年回國(guó)后即投入教學(xué)工作。他極重視素描，這是體現(xiàn)他寫(xiě)實(shí)主義創(chuàng)作理念的途徑，他說(shuō)：“素描是繪畫(huà)表現(xiàn)唯一之法門(mén)。”

1948年，我有幸考入悲鴻先生任校長(zhǎng)的國(guó)立北平藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)校美術(shù)系。他對(duì)剛?cè)胄５膶W(xué)生極費(fèi)心思，上午四節(jié)課都是素描訓(xùn)練，安排的師資也是最得力的——董希文、艾中信、孫宗慰負(fù)責(zé)第一學(xué)年的素描課，助教是韋啟美、戴澤、韋江凡。老師對(duì)學(xué)生的要求相當(dāng)嚴(yán)格，一旦素描課不及格，很難升班。記得每個(gè)周末我們還要到大禮堂去默寫(xiě)一周所畫(huà)的素描，由老師判分，每學(xué)年根據(jù)成績(jī)?yōu)閷W(xué)生評(píng)獎(jiǎng)，悲鴻先生親自頒發(fā)獎(jiǎng)金，以示鼓勵(lì)。

悲鴻先生強(qiáng)調(diào)“曲不離口，筆不離手”，要求我們勤練速寫(xiě)。他更是以身作則，我們?cè)鵀樗谛@一隅，對(duì)著一匹老馬反復(fù)畫(huà)速寫(xiě)而感動(dòng)不已。

素描豈止是要準(zhǔn)確描繪所畫(huà)對(duì)象，還要細(xì)致觀察、深入理解所畫(huà)對(duì)象的光色、明暗、體面和質(zhì)感，甚至包括透視與解剖。悲鴻先生告訴我們作畫(huà)要善于比較，找準(zhǔn)輪廓——既要找出高光點(diǎn)，又要找出最暗的部位，以此類(lèi)推，抓明暗交界線(xiàn)，增加中間色的層次，使體積感增強(qiáng)，以利于展現(xiàn)豐富的變化。與此同時(shí)，還要追求生動(dòng)，力求達(dá)到“惟妙惟肖”的境界。他對(duì)素描提出“新七法”要點(diǎn)：“位置得宜、比例正確、黑白分明、動(dòng)態(tài)天然、輕重和諧、性格畢現(xiàn)、傳神阿堵。”這是他在素描實(shí)踐中積累下來(lái)的寶貴經(jīng)驗(yàn)。

素描是藝術(shù)的而非死板的一項(xiàng)技能。悲鴻先生的素描和速寫(xiě)，從人體石膏、裸體模特寫(xiě)生到人物肖像等，那剛?cè)彷p重的筆觸、體面線(xiàn)條的協(xié)調(diào)、松緊變化的處理，都流淌著藝術(shù)的生動(dòng)。特別是他畫(huà)的李印泉、泰戈?duì)柕男は?，以及陳散原、甘地肖像中那幾筆緩急的刻畫(huà)，還有眾多動(dòng)物速寫(xiě)……細(xì)看之下，不由得要拍案叫絕了。

關(guān)于素描教學(xué)，還有一件事值得說(shuō)。那是1953年上半年，當(dāng)時(shí)悲鴻先生要參加的社會(huì)活動(dòng)和會(huì)議很多，創(chuàng)作任務(wù)很繁重，新建的中央美術(shù)學(xué)院的各項(xiàng)事務(wù)也都?jí)涸谒砩?，比如組織教師進(jìn)修、邀請(qǐng)戰(zhàn)斗英雄和勞動(dòng)模范來(lái)校作報(bào)告等。盡管兩次重病入院，他還是放心不下學(xué)生們，逐間教室檢查教學(xué)情況。當(dāng)他看到學(xué)生們手握一把削尖的鉛筆，以所謂“學(xué)習(xí)蘇聯(lián)”和“民族化”的方法畫(huà)素描時(shí)，他著急了——照這樣畫(huà)下去，每個(gè)作業(yè)都要耗費(fèi)幾十節(jié)課的時(shí)間，畫(huà)的光滑細(xì)膩、呆板繁瑣，會(huì)把學(xué)生們的感覺(jué)磨鈍，進(jìn)而喪失新鮮感，這是他極力反對(duì)的。他一再?gòu)?qiáng)調(diào)素描教學(xué)要“寧方勿圓、寧拙勿巧、寧臟勿凈”，此情此景與他的主張背道而馳。

他立刻召集素描課教師開(kāi)會(huì)，指出“形式主義是泥坑，陷進(jìn)去就拔不出來(lái)了”。他要求教師改變教學(xué)方法，不再讓學(xué)生們畫(huà)平板光滑的“館閣體”。

他很不安，很難受，悔恨自己病了一年多，給學(xué)生們帶來(lái)這么大的損失。

回到家，他翻箱倒柜，找出幾張十九世紀(jì)法國(guó)畫(huà)家布格羅的作品。布格羅的畫(huà)極光滑細(xì)膩，是典型的鄉(xiāng)愿體、學(xué)院派，很俗氣，雖然時(shí)髦過(guò)一段時(shí)間，如今早已被人們遺忘。

第二天，在廖靜文師母的攙扶下，他來(lái)到學(xué)校和學(xué)生們說(shuō)：“所謂‘院體’，就是畫(huà)很平板光滑很俗氣的那種，萬(wàn)萬(wàn)不可效仿。要認(rèn)清優(yōu)劣，拋棄不良影響……”

同年9月23日，悲鴻先生在參加完全國(guó)第二次文代會(huì)開(kāi)幕會(huì)后突發(fā)腦溢血，于9月26日逝世。他太累了。

素描不只是要求畫(huà)得準(zhǔn)、畫(huà)得像，更要求畫(huà)得生動(dòng)有神，只有把素描學(xué)扎實(shí)了，才有利于日后色彩和筆墨的發(fā)揮與創(chuàng)造。是徐悲鴻先生讓我懂得了素描的含義和價(jià)值，更懂得了何謂“素描”。