10月11日,是今年10月的第二個(gè)星期一,這一天對(duì)于美國(guó)人來(lái)說(shuō)是一個(gè)有些特殊的日子。每年10月的第二個(gè)星期一是美國(guó)的聯(lián)邦法定節(jié)日“哥倫布日”,相傳航海家哥倫布就是在這一天抵達(dá)美洲的;但另一些美國(guó)人將這一天當(dāng)作原住民日,以此悼念白人殖民者對(duì)原住民開(kāi)啟的血腥屠殺。在白人殖民者對(duì)北美原住民施行的種族滅絕政策中,有一項(xiàng)很少為人所知,就是強(qiáng)制把原住民兒童送往寄宿學(xué)校。
消失的學(xué)校未解的真相
自今年5月以來(lái),加拿大政府相繼在3處原住民寄宿學(xué)校的舊址上發(fā)現(xiàn)了數(shù)百具兒童遺骸和無(wú)名墳?zāi)梗l(fā)全球震驚。然而開(kāi)辦原住民寄宿學(xué)校這一做法卻是從美國(guó)獲得的直接“靈感”,而且美國(guó)的規(guī)模不僅更大,其內(nèi)幕也埋藏得更深。美國(guó)的原住民寄宿學(xué)校里到底發(fā)生了什么?央視記者深入美國(guó)多地,搜尋證人證物進(jìn)行了獨(dú)家調(diào)查報(bào)道。
美國(guó)中西部的農(nóng)業(yè)小鎮(zhèn)熱內(nèi)亞,在1884年至1934年間,這里曾坐落著美國(guó)規(guī)模最大的原住民寄宿學(xué)校之一。像這樣的原住民寄宿學(xué)校在美國(guó)曾經(jīng)有350多家,然而其辦校理念卻源自一場(chǎng)個(gè)人試驗(yàn)。1870年,美國(guó)將軍理查德·普拉特要求一批原住民戰(zhàn)俘學(xué)習(xí)英語(yǔ),并實(shí)行軍事化管理,從而達(dá)到“洗白”的目的。這個(gè)項(xiàng)目很快就打動(dòng)了當(dāng)時(shí)一心想要“同化印第安人”的聯(lián)邦政府。1879年,美國(guó)第一所原住民寄宿學(xué)校在賓夕法尼亞州的卡萊爾成立,并開(kāi)始向各地推廣。
在寄宿學(xué)校里,原住民兒童會(huì)被強(qiáng)制改變姓名和裝束。一切和部落習(xí)俗相關(guān)的舉止都會(huì)遭到警告和處罰。
尋找證人:沉默七十載我為何決定開(kāi)口
即使在一個(gè)世紀(jì)后,去世學(xué)生的后人依然不放棄調(diào)查死因和遺骸的下落,而絕大多數(shù)原住民學(xué)校的親歷者都已經(jīng)離開(kāi)人世,想要獲得一手的證言還有可能嗎?時(shí)間無(wú)情流逝,第一手的證言更顯珍貴。為此,我們?cè)谌绹?guó)范圍內(nèi)搜尋原住民寄宿學(xué)校的親歷者,終于在西部的科羅拉多州得到回音。
貝西來(lái)自亞利桑那州的納瓦霍部落,11歲時(shí)她被送往聯(lián)邦政府開(kāi)辦的托拉尼湖原住民學(xué)校,之后又轉(zhuǎn)學(xué)到新墨西哥州的溫蓋特堡。貝西說(shuō),原住民寄宿學(xué)校是她人生中最痛苦的經(jīng)歷,她需要用一輩子的時(shí)間來(lái)克服創(chuàng)傷。根據(jù)加拿大官方的調(diào)查,高達(dá)37%的原住民學(xué)生坦言曾遭遇不同程度的性侵害和性騷擾。
魂歸故里美式“漂白”何時(shí)止步?
對(duì)于失去一代代孩童的原住民部落來(lái)說(shuō),籠罩在他們身上的陰影是否能消散嗎?在南達(dá)科他州的玫瑰花瓣原住民保留地,不久前舉辦了一場(chǎng)遲到百年的葬禮。今年七月,9名原住民學(xué)生的遺骸,在歷經(jīng)多年的申請(qǐng)后,從兩千多公里外的卡萊爾寄宿學(xué)校遷回部落。根據(jù)回遷流程,部落需提供遺骸所屬人的親屬關(guān)系證明?;隁w故里本是超越文明的訴求,但掌握相關(guān)記錄的美國(guó)內(nèi)政部卻拒絕提供便利。
自上世紀(jì)60年代起,“印第安人領(lǐng)養(yǎng)計(jì)劃”逐漸取代了寄宿學(xué)校的位置。美國(guó)各地的福利機(jī)構(gòu)以“監(jiān)護(hù)人不稱職”,甚至是“住所過(guò)于擁擠”等借口把原住民兒童強(qiáng)迫送進(jìn)福利院。根據(jù)美洲印第安人事務(wù)協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù),在20世紀(jì)中期的30年間,三分之一的原住民兒童被迫和家人分離。
美國(guó)國(guó)會(huì)最終在1978年通過(guò)《印第安兒童福利法》,確保原住民部落有權(quán)介入兒童監(jiān)護(hù)糾紛。然而直到今天,這項(xiàng)聯(lián)邦法案的落實(shí)情況并不樂(lè)觀。在南達(dá)科他州,原住民兒童占兒童總數(shù)不到9%,但在寄養(yǎng)系統(tǒng)中的比例超過(guò)50%。這意味著一個(gè)原住民兒童被寄養(yǎng)的可能性是白人兒童的11倍。目前南達(dá)科他州年均有700多名原住民兒童被劃入寄養(yǎng)系統(tǒng),其中九成被白人家庭領(lǐng)養(yǎng)。
與原住民兒童“作戰(zhàn)”的背后
無(wú)論是寄宿學(xué)校政策,還是寄養(yǎng)政策,目的都是為了把原住民兒童帶離部落,這些異途同歸的做法是否有更隱秘的目的呢?
白人對(duì)北美原住民的屠殺持續(xù)了數(shù)百年,但這種以兒童為對(duì)象、沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng),能造成更持久的殺傷力。這種心理隔閡如同帶有缺陷的基因代代相傳。在擊碎原住民家庭和部落的背后,聯(lián)邦政府似乎還有更多的意圖。在寄宿學(xué)校政策盛行的50多年中,美國(guó)政府通過(guò)各種方式從原住民手中奪去了約36萬(wàn)平方公里土地的所有權(quán),相當(dāng)于整個(gè)德國(guó)的面積。
即使在今天,被圈禁在保留地中的原住民依然在為土地而戰(zhàn)。正在美國(guó)境內(nèi)興建的3號(hào)線石油管道穿過(guò)多個(gè)印第安土地,不但侵犯了部落土地權(quán)和水資源,還帶來(lái)嚴(yán)重的泄漏風(fēng)險(xiǎn)。美國(guó)人引以為豪的國(guó)家公園也大多誕生在原住民的土地上。
央視記者劉驍騫:可能沒(méi)有一個(gè)地方比總統(tǒng)山更能反映聯(lián)邦政府和美國(guó)原住民的關(guān)系了。黑山森林是蘇族人的圣山,然而從20世紀(jì)初開(kāi)始,一個(gè)個(gè)巨大的白人總統(tǒng)雕像就陸續(xù)出現(xiàn)。即使在今天,覬覦此地的美國(guó)總統(tǒng)也大有人在。當(dāng)?shù)卦∶癫柯湟恢焙粲醪鸪裣瘢瑲w還土地,然而這種聲音在巨大的總統(tǒng)山下,顯得過(guò)于微弱和無(wú)助。
美國(guó)“黑暗歷史”的真相能否被公開(kāi)?
就在今年6月22日,美國(guó)內(nèi)政部長(zhǎng)德布拉·哈蘭宣稱,聯(lián)邦政府將著手調(diào)查美國(guó)原住民寄宿學(xué)校的“黑暗歷史”,并將在2022年4月1日前公布調(diào)查報(bào)告。然而根據(jù)記者在前方的了解,美國(guó)內(nèi)政部尚未接觸包括熱內(nèi)亞原住民學(xué)校在內(nèi)的多所學(xué)校舊址,遺骸尋找和挖掘工作也未上日程,這不免讓即將在幾個(gè)月后出爐的這份報(bào)告的真實(shí)性和全面性打上一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)。
?。偱_(tái)記者劉驍騫)