一年一度的國(guó)際勞動(dòng)?jì)D女節(jié)剛剛過去，“婦女能頂半邊天”，這個(gè)世界的創(chuàng)造、發(fā)展和氣象萬千，是絕對(duì)離不開古往今來億萬女性的辛勤付出的。同樣，影響著人類生活的“時(shí)尚”，也離不開女性的推動(dòng)和爭(zhēng)取。

說到時(shí)尚，公眾認(rèn)知第一反應(yīng)會(huì)認(rèn)為這是工業(yè)革命催生消費(fèi)社會(huì)以后才有的文化現(xiàn)象，但廣義上，前現(xiàn)代社會(huì)的時(shí)尚風(fēng)潮也是五彩斑斕，比如在中國(guó)歷史和世界文明史上具備重要地位的唐代，對(duì)于時(shí)尚的追求更是前無古人的，社科文獻(xiàn)出版社新近推出、華人學(xué)者陳步云的這本《唐風(fēng)拂檻》就將目光對(duì)準(zhǔn)了大唐三百年的時(shí)尚往事。

?禁奢令禁不了愛美之心

“時(shí)尚是唐代人生活的中心，因?yàn)檫@個(gè)王朝將織物置于經(jīng)濟(jì)和道德價(jià)值結(jié)構(gòu)的中心。精英男女顛覆著裝規(guī)則，以獲得華麗的絲綢和入時(shí)的設(shè)計(jì)，經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化引發(fā)了一種新的時(shí)間意識(shí)，一場(chǎng)模仿游戲，以及生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)變，而這些正是現(xiàn)代時(shí)尚體系形成的先驅(qū)。”《唐風(fēng)拂檻》書封上面的一段話，言簡(jiǎn)意賅地概括了本書主旨，那就是在主流的西方話語體系外，尋找時(shí)尚的源流，且挖掘出與今日千絲萬縷的關(guān)系。恰如紐約時(shí)裝學(xué)院博物館館長(zhǎng)瓦萊麗·斯蒂爾的評(píng)價(jià)：“時(shí)尚是與歐洲資本主義崛起相關(guān)的西方現(xiàn)象嗎？這是多年來的論調(diào)，在陳步云的作品中，展示了中國(guó)唐代一種繁榮的時(shí)尚文化的存在。”

該書中譯本名字舍棄了原本的《帝國(guó)風(fēng)范》，《唐風(fēng)拂檻》的書名取自大詩人李白的《清平調(diào)·其一》，全詩三首，是奉唐明皇的命令，夸贊楊貴妃的美貌的，“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會(huì)向瑤臺(tái)月下逢。”詩仙雖然有不少“我輩豈是蓬蒿人”的高歌，早年間也不乏這種“摧眉折腰”的逢迎之作。雖是命題作文，這首詩卻也想象瑰麗，起筆兩句，極盡了楊貴妃的國(guó)色天香。

《舊唐書》描述楊貴妃“姿質(zhì)豐艷”。藝術(shù)史家巫鴻也堅(jiān)稱：“據(jù)說，塑造胖女人的時(shí)尚很大程度上歸功于楊貴妃眾所周知的豐滿。雖然這種說法是值得懷疑的，因?yàn)檫@樣的人物形象在8世紀(jì)早期，甚至在那之前就已經(jīng)出現(xiàn)，楊貴妃確實(shí)體現(xiàn)了這個(gè)意象的精髓，并且標(biāo)志著它的高潮。由于她不僅主宰了長(zhǎng)安的上流社會(huì)，而且主宰了同時(shí)代男性的幻想。”名貴華美絲綢下包裹著的豐腴，成了那個(gè)時(shí)代時(shí)尚的風(fēng)向標(biāo)。乍看上去，這是一個(gè)活色生香的風(fēng)流故事，其背后卻蘊(yùn)含著一個(gè)復(fù)雜的變遷過程。

絲織品為代表的布帛不僅是賦稅制度的主要承載物，在某些特定年代還因?yàn)檎墓膭?lì)成為貨幣的替代品，得以在市面上流通，它們加工成的衣物，彰顯著權(quán)力等級(jí)和社會(huì)地位。

沈從文先生在《中國(guó)古代服飾研究》中有過論斷：“封建統(tǒng)治者歷來把輿服作為階級(jí)的象征，即統(tǒng)治者內(nèi)部也等級(jí)分明，不得混淆。因此每遇改朝換代，照例必重新安排一番。”

唐代甫一成立，就通過“武德令”將社會(huì)劃分為皇族親屬和官員為主的特權(quán)階層、自由平民和世襲仆役家庭、私人家仆、部曲奴隸組成的賤民等三個(gè)社會(huì)階層，并且不同階層的著裝有著不厭其煩的詳細(xì)規(guī)定——皇帝有14套不同場(chǎng)合的服飾、太子6套、后妃3套，皇族和官員及其家屬劃分為九品。與此同時(shí)，“允許婦女穿低級(jí)別的衣服，但嚴(yán)格禁止她們穿著比自身品級(jí)高的衣服。這項(xiàng)限制有助于鞏固特權(quán)與地位之間的聯(lián)系，保證高品級(jí)者的地位。像顏色和色度一樣，絲織品也受到嚴(yán)格的規(guī)定。那些更為復(fù)雜、更為奢華的圖案和編織只能由朝廷中地位最高的女性使用。”自此之后，貫穿大唐始終，歷代皇帝都對(duì)此有進(jìn)一步詳細(xì)的規(guī)定。

皇家制定的規(guī)定，最先違反的也是皇室成員，出發(fā)點(diǎn)是對(duì)時(shí)尚的追逐。安樂公主的百鳥裙就是如此，據(jù)《新唐書》記載，這件華美的衣服“正視為一色，傍視為一色，日中為一色，影中為一色，而百鳥之狀皆見”，由此引發(fā)了強(qiáng)烈的跟風(fēng)，“自作毛裙，貴臣富家多效之，江、嶺奇禽異獸毛羽采之殆盡”。注意，時(shí)尚的一大特征就是模仿，通過模仿，能夠獲得超越身份和社會(huì)地位的心理認(rèn)同感。在后世，雖然有了更為完備的禁令和處罰手段，如著裝與品級(jí)不符的話，將受到笞打四十下的懲處。

玄宗繼位后的714年，曾連下三道禁奢令《禁珠玉錦繡敕》《禁用珠玉錦繡詔》《禁斷錦繡珠玉制》，到了726年，又下了一道《禁斷奢侈敕》，每一道禁令都措辭嚴(yán)厲，不但將輿服上的金銀飾物熔鑄用以補(bǔ)充軍費(fèi)，還要求焚毀珠玉，明令禁止嬪妃佩戴珠翠。事后來看，這更像是演給天下的行為藝術(shù)，卒于736年的皇族女性李倕也向后人揭示了禁奢令的無效。

順著陳步云的筆觸，我們可以看到“李倕墓中的隨葬品包含多種形式的金飾：如織金絲綢衣物、金框花鈿、鍍金青銅發(fā)卡，以及一些金線等。珍珠、綠松石、珠母、寶石、紫水晶也被固定、鑲嵌于金冠間。腰帶部分由珍珠串編而成，金框花鈿綴飾其間。”李倕既不是公主，丈夫也不過一個(gè)七品小官，這些是明顯逾矩的陪葬品。再聯(lián)想到楊貴妃家族“蹙金孔雀銀麒麟……翠微盍葉垂鬢唇”的驕奢，所謂的禁奢令更加流于形式。

代宗、德宗直至文宗，都有各項(xiàng)禁令，文宗年間除了規(guī)定不得生產(chǎn)奢華絲綢以外，甚至規(guī)定不得出現(xiàn)“新樣”，為了將規(guī)定落到實(shí)處，他還命令大臣王涯修訂輿服制度，重新施行了以品級(jí)定服飾顏色、類型的規(guī)定，“江州司馬青衫濕”說的就是八品的司馬白居易穿的是青色衣服。但是文宗妹妹延安公主在839年元宵夜賞燈之時(shí)一身寬大奢華的絲綢衣裙，惹惱了文宗皇帝，也讓這項(xiàng)規(guī)定再次落空。

?觀念的博弈

阻擋時(shí)尚的，除了政令，還有盛行的社會(huì)觀念。

唐代的開放超越之前歷代，對(duì)西域的經(jīng)營(yíng)，不但輸出了絲綢、瓷器和文化，也輸入了各類物品和習(xí)慣，最為明顯的是胡服的盛行，唐人對(duì)胡服的迷戀，與騎馬郊游、馬球比賽以及西域樂、舞、物品的流行有關(guān)，而這些事物都是宮廷所沉迷的。胡服流行了幾個(gè)世紀(jì)以后，在玄宗年間達(dá)到巔峰，“從駕宮人騎馬者，皆著胡帽，靚妝露面，無復(fù)障蔽。士庶之家，又相仿效。”

胡服的流行，不但動(dòng)搖了各項(xiàng)禁奢令，還模糊了性別差異、打亂了社會(huì)等級(jí)，以至于《舊唐書》的編纂者們痛心疾首地痛斥，“太常樂尚胡曲，貴人御饌，盡供胡食，士女皆竟衣胡服，故有范陽羯胡之亂，兆于好尚遠(yuǎn)矣。”他們認(rèn)為，這種錯(cuò)亂的時(shí)尚，是造成安史之亂差點(diǎn)摧毀王朝統(tǒng)治的罪魁禍?zhǔn)?，將人性?duì)時(shí)尚的追求置于道德的大棒下，痛加鞭笞。風(fēng)華絕代的盛唐最終走向沒落，后人只能從詩文、考古中一窺究竟。好在，時(shí)間會(huì)蕩滌一切，今天我們通過歷史遺存在欣賞、贊嘆古代時(shí)尚的華麗和精致時(shí)，還有幾個(gè)人能想起那些可笑的禁令呢。

唐代時(shí)尚雖然變化繁多，但是最底層的勞動(dòng)人民卻絲毫享受不到，沉重的賦稅和繁重的勞動(dòng)，透支他們的精力和熱情，嚴(yán)苛的政令，使得他們只能穿本色麻布衣。只有在人民充分享受到物質(zhì)富足的新時(shí)代，升斗小民才能享受到時(shí)尚帶來的美好，即便在批發(fā)市場(chǎng)也能淘到一件最新款式的衣服，用價(jià)廉物美的方式參與“時(shí)尚”。（何書）