宋·佚名《梨花鸚鵡圖》

梨花枝上蹲一只鸚鵡，身段是綠翡翠，頭冠、喙和尾翼，暈一點紅。梨樹為何有鸚鵡？我看到的是宋朝的梨花。

我觀《梨花鸚鵡圖》，宋朝的梨花純白、高潔。若想梨花空靈、生動，梨樹上缺一只鳥。

鸚鵡，大概是從某個大戶人家的鳥籠里逃逸出來的，溜到春天的梨樹。被飼養(yǎng)的寵物鳥，羽毛艷麗、愛叫，腳趾向前，兩爪抓枝，在梨花空隙間，探頭探腦。

宋朝的梨樹會站在某一堵老墻旁邊，一朵一朵，潔白透亮，我望見宋朝的梨花，笑了。

我看到的花，是宋朝的梨花。春天到了，梨樹開花；梨花謝了，要結(jié)梨子。栽梨樹的人很幸福，他春天坐在堂前抬頭看梨花，秋天伸手摘梨子，花和果實兼得。

一個人兀自欣賞前朝的花，就好像那棵梨樹是自己栽的。梨花翻墻而過，騎在一堵老墻上，動著。那堵墻，就變成花開活潑，花蕊擁擠的梨花墻。

水滸里的梨花莊，并不是一個著名村莊，梨花順著樹枝的甬道，互相擠，這邊的道有點添堵，它又要綻放，卻只能憋住氣，等上一會兒。

如果能有一輛驢車，在梨花莊里穿行，必定會有很好的視覺效果。驢車，很拉風(fēng)，也很招搖。

鄆哥，陽谷縣的賣梨小販，與武大郎交厚，以賣梨為生，可見宋代的曠野上，長著許多梨樹。

鄆哥賣梨，賣的是雪梨，肉質(zhì)嫩白如雪，潤肺、消痰、降火，有降低血壓和養(yǎng)陰清熱的功效。

梨樹多了，就有梨花。

宋朝的梨花，是隔著一段距離，看那樹花，忽然就想起少年時，在幾百里之外的一個地方吃梨子。吃梨子時，根本沒有見到過那棵梨樹在春天開的花，我繞過了梨樹開花季節(jié)，而直接見到一樹沉甸甸的梨子，把生長過程省略掉了。

風(fēng)清氣明，最適合看花，這一樹風(fēng)動的梨花。

看宋朝的梨花，左看右看，橫看豎看，我只能站在那兒看一會兒。梨樹的主人去了哪？不然會到他的小院里坐坐，在梨樹下喝茶。

本來，我想到鄉(xiāng)下看桃花，卻在宋代的古畫上看到數(shù)枝梨花，我對自己說，沒有辦法回到古代，就看一會兒這前朝的梨花吧。

宋朝的梨花，一定會吸引過不少宋朝的蜜蜂，蜜蜂吐下的蜜，叫梨花蜜。宋朝有梨花膏、梨花酥嗎？

鸚鵡踩在梨花枝上，尾巴一翹一翹。宋朝的一個詩人，在梨花樹下吟哦，那只從富家府上逃逸出來的鸚鵡，也跟著學(xué)舌：“粉淡香清自一家，未容桃李占年華……”鸚鵡當(dāng)然不懂人間感情。

梨樹在城里很少見，梨樹在宋朝的鄉(xiāng)下。梨花擋住了我的去路，它把青磚黛瓦的房舍都襯亮了。

黃庭堅的“巧解逢人笑，還能亂蝶飛。清風(fēng)時入戶，幾片落新衣。”有一個宋朝的老者，提著一竹籃，從風(fēng)動梨花的圍墻下走過，身上落幾片梨花。

細雨之中看梨花，路上行人寥寥，“杜宇聲聲不忍聞，欲黃昏，雨打梨花深閉門。”

看宋朝的梨花，不必事先選一地方，碰到了，就入鄉(xiāng)隨俗地欣賞。宋朝的梨花配一只身線流暢的大鸚鵡，梨花勃發(fā)，鸚鵡俊俏，漂亮的花配好看的鳥。

看梨花，最好看梨花帶雨，此刻花在微微動，一棵樹在微微動。

宋朝的梨花，會結(jié)出什么樣的梨子？宋人孟元老的《東京夢華錄》里提到“飲食果子”，有河北鵝梨、梨條、梨干、梨肉，還有夫梨、甘棠梨、鳳棲梨、鎮(zhèn)府濁梨，不知道賣多少銀子一斤？

梨花是梨的序曲，不能輕易碰掉一朵，碰掉了，秋天會少一只果子。

真想咬一口宋朝的梨子。