北京時(shí)間3月13日，在第95屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，布蘭登·費(fèi)舍憑借電影《鯨》中的精彩演出，拿下了人生第一座金像獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)杯。在此之前，布蘭登的表演就獲得了無數(shù)贊譽(yù)，包括美國(guó)評(píng)論家選擇獎(jiǎng)和美國(guó)演員工會(huì)獎(jiǎng)的最佳男主角?！毒C藝》雜志更是評(píng)價(jià)“布蘭登·費(fèi)舍的演繹，比電影本身更值得被看見”。

電影《鯨》中，布蘭登·費(fèi)舍飾演一位英語(yǔ)老師查理，早年為了戀人離開家人，但后來伴侶不幸去世，他因?yàn)橥纯嗪蛢?nèi)疚而暴飲暴食，體重暴增到272公斤。在生命最后時(shí)刻，他嘗試跟女兒修復(fù)關(guān)系。

觀眾很難將片中穿著假體道具，躺在沙發(fā)上的查理，與印象中那個(gè)身材健碩的布蘭登畫上等號(hào)。布蘭登給觀眾印象最深的，就是電影《木乃伊》系列中的探險(xiǎn)家，他也憑借該系列躋身彼時(shí)好萊塢一線演員行列，片酬高達(dá)1200萬(wàn)美元。然而，當(dāng)所有人以為他的演藝事業(yè)會(huì)繼續(xù)高歌猛進(jìn)的時(shí)候，他因多年拍戲造成的身體傷病，以及曾經(jīng)那段性騷擾經(jīng)歷帶來的精神創(chuàng)傷，消失在公眾視野中。直到《鯨》再次讓他被業(yè)內(nèi)關(guān)注。

如今，布蘭登經(jīng)常用赫爾曼·麥爾維爾于1851年寫的長(zhǎng)篇小說《白鯨》中的一句話來勉勵(lì)自己：“我無法預(yù)知未來，但無論未來有什么等著我，我都會(huì)笑著去面對(duì)”。

十年尋找、90公斤假體、6分鐘掌聲

電影《鯨》最初是編劇塞繆爾·D·亨特創(chuàng)作的一部舞臺(tái)劇，2012年在百老匯首演時(shí)，曾執(zhí)導(dǎo)過《夢(mèng)之安魂曲》《黑天鵝》的導(dǎo)演達(dá)倫·阿倫諾夫斯基是其中一位觀眾，他深深被該劇打動(dòng)，決定將其改編成電影。

對(duì)導(dǎo)演達(dá)倫·阿倫諾夫斯基來說，拍攝電影《鯨》最難的是找到主角查理的合適扮演者，而這一找就是將近十年。

但是，最難的是要找到飾演主角查理的演員。為此，導(dǎo)演花了將近十年時(shí)間，“幾乎考慮了這個(gè)星球上所有人來演這個(gè)角色”，劇本同時(shí)也吸引了很多演員躍躍欲試，但都不是導(dǎo)演想要的感覺。

2020年，導(dǎo)演偶然間看了一部低成本驚悚片《暗夜旅程》（2006），主演布蘭登·費(fèi)舍吸引了他。其實(shí)，當(dāng)時(shí)導(dǎo)演對(duì)布蘭登·費(fèi)舍了解不多，對(duì)他之前演過的角色沒有太多研究，直到合作結(jié)束后才看了他那部代表作《校園風(fēng)云》。

兩人約在了導(dǎo)演辦公室，導(dǎo)演聊了故事和角色，但不知道能不能拍出來，布蘭登·費(fèi)舍有點(diǎn)兒受寵若驚，也不確定能不能出演這個(gè)角色。不久后，布蘭登接到一通電話，被告知他拿下了查理這個(gè)角色。回憶當(dāng)時(shí)的感覺，他說，就像“命運(yùn)在呼喚著我”。

“我只能說是，一位合適的演員，在合適的時(shí)間，遇上了合適的角色，讓布蘭登來主演也是我們拍這部電影的理由之一”，導(dǎo)演達(dá)倫·阿倫諾夫斯基說。

電影中的查理重達(dá)272公斤，需要用化妝、假肢和CG技術(shù)來呈現(xiàn)這個(gè)人物?；瘖y造型師艾德里安·莫羅特先用“數(shù)字雕刻”技術(shù)為布蘭登的原型掃描圖完成“增重”，再通過3D打印制作出一個(gè)模具，填充大量硅膠后，再拆解、分離，那些“肥大”的假體就完成了。假體十分沉重，一個(gè)人無法翻動(dòng)它，像軀干等大塊部位便使用了更輕的泡沫乳膠代替。即便如此，整套假體也重達(dá)90公斤。

假體制作完成后，布蘭登第一次試穿花了6個(gè)小時(shí)，之后每天開工需要花4個(gè)小時(shí)穿上，1個(gè)小時(shí)脫下。為了方便布蘭登在拍戲間隙吃飯、上廁所，假體的一只手臂可以快速拆卸，上廁所要提前1小時(shí)告知工作人員，有大概5到7個(gè)人協(xié)助，拆卸手臂，打開底部的拉鏈、扣子，幫助他回到輪椅上，再推著他上衛(wèi)生間。

布蘭登說：“如果沒有天衣無縫的特效化妝，就不會(huì)有這部電影”。每天拍攝結(jié)束，布蘭登把道具服脫下來的時(shí)候，會(huì)感到有些頭暈，但同時(shí)還有點(diǎn)兒真實(shí)感，因?yàn)閯〗M并沒有全部用特效手段，而是在遵循重力和物理定律的前提下專門設(shè)計(jì)的道具服，讓他在表演的時(shí)候，感受到和查理?yè)碛型痪呷怏w。

除了外形上的塑造，對(duì)于布蘭登來說，查理在心理上的刻畫更具挑戰(zhàn)。進(jìn)組前，布蘭登采訪了許多接受過減肥手術(shù)的人，看了很多相關(guān)紀(jì)錄片和戲劇，了解這些人的心路歷程。

整部影片有點(diǎn)兒像舞臺(tái)劇，查理始終沒有走出屋子，猶如一只擱淺在海灘上的巨鯨，等待著死亡。在這個(gè)封閉空間，看護(hù)、傳教士、女兒、前妻四個(gè)角色陸續(xù)登場(chǎng)，與查理產(chǎn)生情感上的碰撞。

布蘭登對(duì)查理的刻畫注入了大量個(gè)人同理心?；蛟S，10年前，他演不了查理，因?yàn)闆]有太多生活經(jīng)驗(yàn)，沒有成為一位足夠有經(jīng)驗(yàn)的父親，不知道生命中有一個(gè)女兒意味著什么。而他這些年的經(jīng)歷，最終幫助他完成像查理這樣復(fù)雜而豐富的角色，也讓他之前漫長(zhǎng)的等待變得值得。

去年，《鯨》在威尼斯電影節(jié)首映結(jié)束之后，現(xiàn)場(chǎng)觀眾全體起立，為布蘭登獻(xiàn)上長(zhǎng)達(dá)6分鐘的掌聲。他站起身來，臉上充滿了驚訝，也許是太久沒有享受過如此待遇，他整理著衣衫，顯得有些不知所措。或許他不太相信十幾年后能再次獲得觀眾的認(rèn)可，便給觀眾深深鞠了一躬。

“泰山”《木乃伊》，他成了好萊塢大紅人

布蘭登1968年出生于美國(guó)印第安納州，是家中四個(gè)男孩中最小的一個(gè)。父母都是加拿大人，母親是銷售顧問，父親曾在加拿大旅游部門工作。因?yàn)楦赣H的工作關(guān)系，童年時(shí)期的布蘭登經(jīng)常搬家，每隔幾年都要換一所學(xué)校，他在尤里卡、西雅圖、渥太華，甚至在荷蘭和瑞士都居住過一段時(shí)間，從小就要學(xué)著適應(yīng)新環(huán)境，這培養(yǎng)了他對(duì)周圍世界敏銳的洞察力。

在中學(xué)的一次假期里，他在倫敦的西區(qū)劇院，參加了一次專業(yè)戲劇表演，立刻就被迷住了，那年他12歲。高中時(shí)他加入音樂劇的合唱團(tuán)，把表演當(dāng)做志向。1990年，他畢業(yè)于西雅圖的康沃爾藝術(shù)學(xué)院，在紐約的一所小型表演學(xué)院開始演戲，本計(jì)劃繼續(xù)攻讀表演藝術(shù)碩士學(xué)位，但中途他去了一趟洛杉磯就決定留在好萊塢發(fā)展。

因?yàn)橛兄粡埖袼馨愕哪樞秃鸵桓焙蒙聿?，他的事業(yè)開局算得上順利，很快登上大銀幕。1992年的《校園風(fēng)云》是他第一部以主角身份出演的電影。該片的卡司在上世紀(jì)90年代之后基本都名聲大噪，比如馬特·達(dá)蒙、本·阿弗萊克、克里斯·奧唐納（《聞香識(shí)女人》）。試鏡前，他和馬特·達(dá)蒙接受的都是戲劇學(xué)院的訓(xùn)練，沒有太多在鏡頭前的表演經(jīng)驗(yàn)，他告訴自己要學(xué)會(huì)怎么收一些，不用演給最后一排觀眾看。片中，布蘭登飾演一名出色的橄欖球運(yùn)動(dòng)員，但他的猶太人身份公之于眾后，受到同學(xué)排擠。這與他童年時(shí)期四處漂泊的生活經(jīng)歷極其貼切，在表演上獲得了業(yè)內(nèi)認(rèn)可。

五年之后上映的電影《森林泰山》開始讓布蘭登嘗到了走紅的滋味。在這部迪士尼根據(jù)電視卡通系列改編的真人電影中，布蘭登飾演從小被猩猩養(yǎng)大的喬治，他頂著一頭飄逸長(zhǎng)發(fā)，擁有水藍(lán)色的瞳孔，以及八塊腹肌。片中所有動(dòng)作特技都由他獨(dú)立完成，有一次他被起重機(jī)吊在60英尺高的空中，還得以每小時(shí)30英里的速度俯沖300英尺。影片上映后獲得巨大成功，全球票房高達(dá)1.74億美元。

而真正讓布蘭登走上演藝事業(yè)高峰的，還是1999年環(huán)球影業(yè)推出的電影《木乃伊》。影片包含了動(dòng)作、喜劇、愛情、探險(xiǎn)、驚悚等眾多元素，開拍前，制片人堅(jiān)持要在《阿拉伯的勞倫斯》取景地之一摩洛哥拍攝，沙漠環(huán)境賦予了一種真實(shí)感。起初，導(dǎo)演為尋找主演人選，曾給湯姆·克魯斯，布拉德·皮特，本·阿弗萊克等人發(fā)出試鏡邀請(qǐng)，但對(duì)方都以檔期為由拒絕了，絕望之際，導(dǎo)演偶然間看到了布蘭登出演的《森林泰山》，便發(fā)出了邀請(qǐng)函。結(jié)果，影片上映后，全球橫掃4.16億美元票房。

《木乃伊》商業(yè)上的成功，很快就催生了后面兩部續(xù)集。2001年的《木乃伊歸來》和2008年的《木乃伊3》全球分別收獲4.33億美元和4.03億美元的票房。當(dāng)時(shí)布蘭登的片酬也達(dá)到了驚人的1200萬(wàn)美元，躍居好萊塢一線演員陣容。

布蘭登的事業(yè)似乎一切都在往好的方向發(fā)展，當(dāng)時(shí)他還差點(diǎn)成為新任超人的扮演者，已經(jīng)穿上了超人的戲服，離正式出演近在咫尺，可惜最終由于制作過程中出現(xiàn)問題未能成行，項(xiàng)目被砍。

消失的十年

誰(shuí)也沒有想到的是，《木乃伊》系列后，布蘭登的事業(yè)急墜。

2008年，他主演了奇幻冒險(xiǎn)片《墨水心》，票房慘敗。同年，他又主演了動(dòng)作冒險(xiǎn)片《地心歷險(xiǎn)記》，全球票房收獲2.44億美元，成績(jī)還可以。雖然無法達(dá)到《木乃伊》的成績(jī)，但如果繼續(xù)拍下去，也會(huì)成為較受歡迎的系列電影。然而投資方在籌備第二部時(shí)，換掉了第一部的導(dǎo)演，布蘭登表示抗議，結(jié)果也被踢出局，成全了道恩·強(qiáng)森，成為第二部主演。

之后，布蘭登基本與大制作電影無緣，在市場(chǎng)上失去票房號(hào)召力，零星接演一些小角色，出演的大部分都是小成本的影視作品，近十年基本消失在大眾視野。

其實(shí)，因?yàn)榇饲暗淖髌分写蟛糠謩?dòng)作戲都是布蘭登親自上陣，他的身體常年遭受疾病困擾：拍《森林泰山》時(shí)，摔斷了牙齒；《木乃伊》中有一場(chǎng)絞刑戲，因?yàn)槔K子綁得太緊，讓他一度窒息昏迷，送去醫(yī)院急救才醒來；拍《木乃伊歸來》，他斷了三根肋骨，腰椎間盤撕裂；拍《木乃伊3》時(shí)，他身上纏滿了繃帶，并且敷有冰塊。

在拍攝《木乃伊》系列的八年時(shí)間里，他反復(fù)進(jìn)出醫(yī)院，接受過許多不同手術(shù)，包括膝關(guān)節(jié)置換術(shù)、椎板切除術(shù)和聲帶修復(fù)手術(shù)。當(dāng)年拍戲太拼導(dǎo)致的后果是，身體開始亮起紅燈。布蘭登回憶起這段歲月顯得有點(diǎn)悲傷，他感覺自己就像小說《動(dòng)物莊園》里過勞的馬一樣，每天就是不斷工作。由于不再控制體形以及長(zhǎng)期服用藥物，他的身體不斷發(fā)福，往日健碩的身材也早已不在。

禍不單行，他的婚姻也出現(xiàn)了問題。他和妻子在2007年宣布離婚，根據(jù)離婚協(xié)議，他每年要為妻子支付90萬(wàn)美元的撫養(yǎng)費(fèi)。2012年颶風(fēng)桑迪席卷美國(guó)，他在清理倒在家里的一棵樹時(shí)，不幸被樹木重?fù)舯巢?，?dǎo)致原本因拍戲受傷而造成的背部傷口復(fù)發(fā)，之后他接受了背部矯正手術(shù)和康復(fù)治療?；謴?fù)期間，他需要使用輪椅出行，結(jié)果又弄傷背部，讓他沒辦法再接演動(dòng)作片。

這些年，布蘭登一直承受著身體上的折磨和生活上的壓力，但內(nèi)心深處也經(jīng)受著精神上的煎熬。

2018年，布蘭登在接受采訪時(shí)，說出了一個(gè)困擾他多年的心理陰影。2003年夏天，當(dāng)時(shí)正處于當(dāng)紅期的布蘭登，出席了一場(chǎng)由金球獎(jiǎng)主辦方好萊塢外國(guó)記者協(xié)會(huì)舉辦的聚餐，地點(diǎn)位于比弗利山莊，午餐快要結(jié)束，就在布蘭登準(zhǔn)備離開時(shí)，時(shí)任協(xié)會(huì)主席菲利普·伯克前來握手致意，其間對(duì)布蘭登進(jìn)行了性騷擾。

“我當(dāng)時(shí)又害怕又委屈，覺得自己像個(gè)小孩子，喉嚨里像有個(gè)球堵著，我以為自己要哭了”。出于害怕影響自己的職業(yè)生涯，他忍氣吞聲離開宴會(huì)，并將這個(gè)秘密埋藏在心底，直到多年以后，他才鼓起勇氣要求金球獎(jiǎng)協(xié)會(huì)書面道歉。

菲利普·伯克的確寫了一封信：“我道歉并不代表承認(rèn)不當(dāng)行為，而是如果我做了任何讓費(fèi)舍先生不安的事情，那不是故意的，我為此道歉”，但對(duì)于性騷擾的指控顯然沒有承認(rèn)。諷刺的是，直到2021年菲利普·伯克才被協(xié)會(huì)除名。

無論是身體上的傷痛，還是精神上的創(chuàng)傷，或多或少都在改變著布蘭登的生活方向和事業(yè)軌跡。雖然他的身體發(fā)福了，在市場(chǎng)上不再有票房號(hào)召力了，但之前的各種磨難與傷痛也成就了現(xiàn)在的布蘭登，成就了電影《鯨》中的查理。

在拿下美國(guó)演員工會(huì)獎(jiǎng)最佳男主角時(shí)，布蘭登哽咽著發(fā)表了一篇感人肺腑的獲獎(jiǎng)感言：“我會(huì)珍惜這個(gè)獎(jiǎng)，但我更為珍惜的是，我之前一直放在錢包里的那張卡片，那是我在1991年獲得的演員工會(huì)會(huì)員卡，這讓我感覺自己屬于一個(gè)團(tuán)隊(duì)，演員都想找到一個(gè)自己的歸屬，而就在那一刻，我找到了自己的歸屬之地。我從沒想過自己能接到一個(gè)如此和自己相似的角色，《鯨》中的查理是一個(gè)充滿遺憾的人，但他也處在希望的海洋里，我也曾在那片海域漂泊，乘風(fēng)破浪，被強(qiáng)有力的浪潮拍入海底，不知身處何方。我也想告訴正在經(jīng)歷這些的演員們，我知道你們的感受，請(qǐng)相信我，只需要再堅(jiān)持一下，一步一步向前邁進(jìn)，你終將能走出泥潭，得償所愿。”

（新京報(bào)記者 滕朝）