金波
幾年前，作家金波住進(jìn)了養(yǎng)老院。為孩子們寫(xiě)作了60多年，生活中沒(méi)了他們的歡歌笑語(yǔ)，他有些孤獨(dú)。一個(gè)早春的晴天，他想到草坪上遛遛那只在葫蘆里待了一冬的蟈蟈。幾位年輕的管家走來(lái)，被蟈蟈嚇得后退幾步，“您都多大了，還……”他不知怎么回答，忽然有點(diǎn)害羞。
有一天，金波在散步，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一位老人，走一走，停一停，看一看，都是在看樹(shù)。對(duì)于喜歡樹(shù)的人，他自然就有好感，于是主動(dòng)向前結(jié)識(shí)。這位鄰居叫錢(qián)理群，比他小4歲。他驚喜地發(fā)現(xiàn)，這位著名的魯迅研究專家，內(nèi)心深處竟住著一位孩子。兩人一起吃飯，一起散步，看彼此的書(shū)，聊各自的童年，合作寫(xiě)了好幾本書(shū)。金波覺(jué)得，這段因“樹(shù)”結(jié)緣的夕陽(yáng)友誼，讓他的養(yǎng)老生活不再孤獨(dú)、不再害羞。
他是一個(gè)喜歡樹(shù)的人，在最新出版的兒童詩(shī)集《想變成一棵樹(shù)》中，他寫(xiě)榆樹(shù)、桑樹(shù)、榕樹(shù)、紅柳、椰子樹(shù)，寫(xiě)林中的小鹿、小松鼠、蟈蟈、黑蝴蝶、啄木鳥(niǎo)。他寫(xiě)雨中的樹(shù)林：“晶瑩的雨珠滾動(dòng)在葉面上，/蜘蛛吐絲給你穿一串項(xiàng)鏈。/落花鋪成的地毯又軟又香，/還有青蛙擊鼓跳舞為你表演。/細(xì)雨淋過(guò)的漿果酸甜可口，/刺猬扎滿了一身運(yùn)回了家。”寫(xiě)樹(shù)林里的月色：“葉子一動(dòng)不動(dòng)，/做著恬靜的夢(mèng)，/夢(mèng)見(jiàn)月光化作露珠，/一樣的晶瑩，/一樣的玲瓏，/在晨風(fēng)里搖落，/一滴滴，叮咚、叮、咚。”這些雋永的短詩(shī)，沒(méi)有深?yuàn)W華麗的遣詞造句，卻呈現(xiàn)出單純?nèi)岷停窳种兴我粯油该鞯拿栏?，是綠葉、鳥(niǎo)聲、森林和風(fēng)濤的交響樂(lè)。
在某種程度上，金波的作品也如一片蓊郁的森林，從詩(shī)歌、童話到散文，先后28次出現(xiàn)在小學(xué)語(yǔ)文教材中，數(shù)量?jī)H次于老舍。他寫(xiě)的歌詞，《勤儉是咱們的傳家寶》爽口提氣，陪伴上世紀(jì)五六十年代的孩子們參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)鍛煉；《海鷗》《在老師身邊》活潑清新，成為“80后”“90后”們難忘的童年金曲。每次參加活動(dòng)，孩子們便擁到他身邊，充滿期盼地遞上書(shū)籍、筆記本、書(shū)包甚至一塊小紙頭，對(duì)他說(shuō)：“金波爺爺，我想您的白頭發(fā)里，一定住著小精靈。”
“睜開(kāi)眼睛看自己，已進(jìn)入了老年；閉上眼睛看自己，還是那個(gè)孩子。”在《老人和孩子》中，金波寫(xiě)道。他至今保留著兒時(shí)的喜好，給冬蟈蟈寫(xiě)日記，寫(xiě)得貼心貼肺；喜歡花草盆景，每到一地都撿一塊石頭留作紀(jì)念；默默攢著各種小玩意兒，泥塑玩具泥泥狗、虎頭銅鈴鐺……
住進(jìn)養(yǎng)老院，每天所見(jiàn)所聞所思，都是衰老、病痛和死亡，但金波的老年生活，還是為兒童寫(xiě)作而運(yùn)轉(zhuǎn)。今年88歲的他，沒(méi)有黃昏的傷感和灰色的心態(tài)，他想把晚年最切身的生命感受告訴孩子們，聽(tīng)聽(tīng)他們的意見(jiàn)。他想與孩子們一起欣賞一棵樹(shù)，走進(jìn)它的年輪，體會(huì)生命的奧義：“喜歡樹(shù)的人，/與樹(shù)有著/一樣的經(jīng)歷，/一樣的苦難，/一樣的幸運(yùn)，/一樣的靈魂。/我再一次確信：/人是走動(dòng)的樹(shù)，/樹(shù)是挺立的人。”
《想變成一棵樹(shù)》
