‍

這樣的作家，

百年間可能只有他一個(gè)

100年前的1922年，上海民智書(shū)局開(kāi)始出版一套《初級(jí)中學(xué)國(guó)語(yǔ)文讀本》，收入魯迅作品多達(dá)21篇，這是最早使用魯迅文章的語(yǔ)文教材。

100年前的12月，位列“20世紀(jì)中文小說(shuō)100強(qiáng)”之首的小說(shuō)集《吶喊》中最后兩篇文章《鴨的喜劇》和《社戲》公開(kāi)發(fā)表。

想不到吧，這么漫長(zhǎng)的歲月過(guò)去了，人們卻在今天看到了一個(gè)越來(lái)越“被需要”的魯迅?！董h(huán)球人物》記者與幾名“Z世代”年輕人進(jìn)行了深入交流，發(fā)現(xiàn)在“Z世代”那里，魯迅被玩“活”了，形象更加多元、飽滿、潮酷了。就像魯迅親口說(shuō)的：“我將生活下去，我開(kāi)始覺(jué)得自己更切實(shí)了。”

·1932年，魯迅在北京師范大學(xué)演講。

讓“覺(jué)醒年代”觸手可及

設(shè)計(jì)師李天嘯，重塑著魯迅的血肉與堅(jiān)毅。

李天嘯團(tuán)隊(duì)是在2020年底開(kāi)始創(chuàng)作魯迅人偶的，他們閱讀大量文獻(xiàn)，走訪魯迅故居。無(wú)論是魯迅的人偶形象，還是配套的書(shū)桌、魚(yú)缸、毛筆、煙灰缸、書(shū)籍等擺件，都追求最大限度地還原。

很快，他們發(fā)現(xiàn)難以定位人偶風(fēng)格。魯迅是一個(gè)多面且復(fù)雜的人，在一些文章里，他展現(xiàn)出極強(qiáng)的斗爭(zhēng)意識(shí)，但在很多時(shí)刻，他也是有趣的、和善的，這些性格之間有極強(qiáng)的反差。怎么才能表現(xiàn)這樣復(fù)雜的魯迅呢？討論了無(wú)數(shù)個(gè)回合，最終回到那句經(jīng)典的“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”。

首先是頭發(fā)，李天嘯選用最硬材質(zhì)，“這是魯迅最具標(biāo)志性的特征，我們借此表現(xiàn)他的風(fēng)骨”。緊接著，與大多數(shù)照片中的皺眉形象不同，魯迅人偶的眉毛舒展開(kāi)來(lái)，李天嘯團(tuán)隊(duì)的頭雕師李媧說(shuō)：“這是在表現(xiàn)他的親和力，他不可能24小時(shí)皺眉頭的。”

另一處關(guān)鍵細(xì)節(jié)是胡子，李天嘯說(shuō)，他們嘗試了好幾版，發(fā)現(xiàn)“如果胡子蓋過(guò)上嘴唇，會(huì)很兇，也有些邋遢。而露出上嘴唇，會(huì)比較精神、和藹、清爽”。最后，整個(gè)面部輪廓、棱角和皺紋依然刻畫(huà)分明，讓魯迅人偶呈現(xiàn)出硬朗中有明朗、風(fēng)骨中見(jiàn)風(fēng)趣的形象。

在李天嘯看來(lái)，正是這些集于一身的復(fù)雜氣質(zhì)，讓魯迅先生得以成為“覺(jué)醒年代”的一座豐碑。“而我們要做的，就是讓人們對(duì)那個(gè)‘覺(jué)醒年代’觸手可及。”

繪聲繪色的“故鄉(xiāng)”

       漫畫(huà)作者王星晨，重溫著魯迅的童心與鄉(xiāng)愁。

在繪本《故鄉(xiāng)》里，王星晨是這樣用畫(huà)面表現(xiàn)魯迅家鄉(xiāng)場(chǎng)景的：皎潔的月光，在西瓜地中照亮了一條銀閃閃的路，童年魯迅與閏土張開(kāi)雙臂，在路的兩端朝著彼此奔跑。西瓜地中，躺著一本1921年5月的《新青年》雜志，《故鄉(xiāng)》首發(fā)于此。

“有些不愛(ài)閱讀文字的人，一看到動(dòng)畫(huà)和繪本，可能就很喜歡。”王星晨說(shuō)，“我沒(méi)有選擇那些深?yuàn)W的和斗爭(zhēng)性強(qiáng)的作品，而是選擇家長(zhǎng)里短的故事，這樣更容易引起年輕人的共鳴。”

在繪本《從百草園到三味書(shū)屋》中，百草園里碧綠的菜畦、高大的皂莢樹(shù)、紫紅的桑葚、伏著肥胖黃蜂的菜花，以及叫天子、蟋蟀、蜈蚣、斑蝥等昆蟲(chóng)和小動(dòng)物，都被鮮活地描摹出來(lái)。雖然魯迅的原著已經(jīng)寫(xiě)得很精彩了，“但文字給人以想象空間，不能給人以直觀畫(huà)面”，王星晨用畫(huà)筆盡情鋪陳自己內(nèi)心的想象。

在繪本《故鄉(xiāng)》中，對(duì)魯迅和閏土童年生活的描繪，全是五彩斑斕的。閏土在田間捕獲的稻雞、角雞、鵓鴣、藍(lán)背，在海邊撿到的鬼見(jiàn)怕、觀音手貝殼，色彩極為鮮艷明亮。而到了成年魯迅回家時(shí)，沒(méi)有一處用到明快的色彩。

當(dāng)成年閏土恭敬地叫了一聲“老爺”，王星晨畫(huà)了魯迅驚詫的神情，同時(shí)配以原文：“我似乎打了一個(gè)寒噤；我就知道，我們之間已經(jīng)隔了一層可悲的厚障壁了。我也說(shuō)不出話。”

這一頁(yè)中，漫畫(huà)構(gòu)圖設(shè)計(jì)成斜線切割，“斜線是不穩(wěn)定的，視覺(jué)上給人傳遞的是壓抑”，王星晨用漫畫(huà)語(yǔ)言展現(xiàn)了《故鄉(xiāng)》的蒼涼與沉重。

“百年間可能只有魯迅一個(gè)”

魯迅走進(jìn)了越來(lái)越多年輕人的內(nèi)心世界，人們太信任他了，以致他成了“亞洲第一梗王”，最大的梗就是“魯迅語(yǔ)錄”——一本正經(jīng)地把魯迅根本沒(méi)說(shuō)過(guò)的話說(shuō)成是魯迅說(shuō)的。

有人希望自己喜歡的籃球隊(duì)贏，還專(zhuān)門(mén)制作了表情圖，上面畫(huà)的是魯迅正在提筆書(shū)寫(xiě)“湖人總冠軍！”

有人干脆說(shuō)：“人只要有錢(qián)，煩惱就會(huì)減掉90%以上，情商和智商也會(huì)提高，更不會(huì)亂發(fā)火。——魯迅”……

魯迅文章中一些比較晦澀難懂的句子也被拿來(lái)“玩梗”。比如魯迅1924年的散文《秋夜》開(kāi)篇寫(xiě)道：“在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)。”這句話讓很多人感到困惑。如此表述的意義何在？直接寫(xiě)成“我家后園有兩株棗樹(shù)”不就行了嗎？殊不知，這么寫(xiě)表達(dá)了作者百無(wú)聊賴(lài)的情緒。于是當(dāng)代青年借這句話自嘲道：“我有兩張自拍，一張很丑，另一張還是很丑。”

如果你覺(jué)得網(wǎng)友只會(huì)拿魯迅的話玩簡(jiǎn)單的文字游戲，那就太小看這屆年輕人了。

2020年初疫情暴發(fā)，在北京大學(xué)讀大三的吳一凡與同學(xué)們居家創(chuàng)作了一曲說(shuō)唱音樂(lè)《野草》。每段歌詞都是對(duì)魯迅散文詩(shī)集《野草》各篇的改編和再造。

借《影的告別》，他傾訴了影子離開(kāi)軀體的彷徨：“離開(kāi)你，黑暗會(huì)吞并我，光明會(huì)讓我消失。有我所不樂(lè)意的在天堂地獄里藏躲交織，我不想沉沒(méi)于黑暗，死亡于光明；不想遺世獨(dú)立。嗚呼嗚呼，我將向黑暗里彷徨于無(wú)地，噫，獨(dú)自遠(yuǎn)行。”

借《秋夜》，他訴說(shuō)影子一路上的恐懼與孤獨(dú)：“我在野地里趕路，看瘡痍滿目。奇怪而高的天上，星，灑下寒露。棗樹(shù)刺向天空，利，穿破慘霧。引惡鳥(niǎo)發(fā)聲，但飛蛾撲火義無(wú)反顧。”

“這一代年輕人，也面臨著很多挑戰(zhàn)，魯迅先生的堅(jiān)持戰(zhàn)斗，是在告訴我們不要畏懼困難，而要繼續(xù)勇敢前進(jìn)。”吳一凡說(shuō)。

·吳一凡在晚會(huì)上演唱《野草》（視頻截圖）。

《野草》推出后，僅B站的播放量就超過(guò)1100萬(wàn)。一名網(wǎng)友所說(shuō)：“一度以為rap就應(yīng)該這樣振聾發(fā)聵、擲地有聲！”

最近，“消失的四次元口袋”等5人在B站上共同制作了一段視頻——“魯迅填詞版《孤勇者》”，以時(shí)下流行的歌曲《孤勇者》為曲，以魯迅用到的詞或典故作詞，對(duì)電視劇《覺(jué)醒年代》中一個(gè)個(gè)革命先驅(qū)的鏡頭進(jìn)行剪輯。歌中唱道：“滿目道義堂而皇，哭聲碰撞在字行，抽刃直問(wèn)孔夫郎，倫常重幾兩？橫眉立寒的模樣，熱血激流在涌上，以墨鑄彈筆化槍?zhuān)瑩羲槟前V妄。湮嗎？導(dǎo)嗎？這千年的洪崩。刺嗎？刺罷！以最犀利的鋒。”

“倫常重幾兩”出自魯迅1929年作品《關(guān)于〈子見(jiàn)南子〉》，文中寫(xiě)道：“中央長(zhǎng)教育行政者，前訪蔡孑民先生，今為蔣夢(mèng)麟先生，在山東則為教育廳何仙槎廳長(zhǎng)，均系十年前林琴南所視為‘覆孔孟，鏟倫常’者也。”他們突破禮教倫常的束縛，都是魯迅敬佩的人物。“湮”“導(dǎo)”出自魯迅1936年1月發(fā)表的《理水》一文，講的是大禹治水棄“湮”而“導(dǎo)”的故事。這個(gè)視頻自今年2月12日發(fā)布以來(lái)，已有700多萬(wàn)人觀看。

南京大學(xué)文學(xué)院教授吳俊說(shuō)：“以往我們習(xí)慣于從嚴(yán)肅的角度談?wù)撟骷业膬r(jià)值，年輕人卻啟示我們：如果一個(gè)作家能夠活在人們的日常生活經(jīng)驗(yàn)中，那么其生命的長(zhǎng)度一定遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他的實(shí)際生命，而這樣的作家，百年間可能只有魯迅一個(gè)。”

在有生之年，魯迅不會(huì)想到一百年后的中華大地上，有一群被界定為“Z世代”的年輕人。但他一定期望著百年后的中國(guó)將是一片生機(jī)勃勃，他也留下了很多穿越百年后依然振聾發(fā)聵的吶喊。其中有一句是這樣的：“愿中國(guó)青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽(tīng)自暴自棄者流的話。能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲。有一分熱，發(fā)一分光。就令螢火一般，也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等候炬火。此后如竟沒(méi)有炬火，我便是唯一的光。”

可喜的是，這正是“Z世代”展現(xiàn)出的模樣。2020年武漢疫情時(shí)從四面八方馳援武漢的白衣天使，2021年鄭州暴雨中逆行救援的志愿者，2022年重慶山火中奔向烈火的摩托車(chē)手……他們都是驅(qū)趕黑夜的光。

魯迅如在世，一定很欣慰。（楊學(xué)義 田亮）

總監(jiān)制：  呂   鴻

監(jiān)    制： 張建魁

主    編： 許陳靜

編    審： 凌    云

（文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，轉(zhuǎn)載請(qǐng)加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家提供新聞線索，可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。）