今年5月，奧地利首都維也納為紀(jì)念德國著名音樂家路德維希·凡·貝多芬舉辦了一系列古典音樂會，主推貝多芬音樂生涯的重要作品——《第九交響曲》。200年前的1824年5月7日，這部傳世名曲正是在維也納首次公演。貝多芬在作曲時另辟蹊徑，首次將聲樂與交響樂結(jié)合，其中第四樂章的合唱《歡樂頌》更以崇高的立意成為傳世之作，成為鼓舞人們精神的力量之曲。

貝多芬擔(dān)任首演“副指揮”

1824年5月7日，當(dāng)時已經(jīng)闊別舞臺多年的古典樂大師貝多芬重返音樂大廳，維也納凱倫特納托爾劇院人頭攢動，觀眾席中不乏重量級音樂家。那時的貝多芬聽力不佳，擔(dān)任這場演出指揮的是奧地利音樂家烏姆勞夫。貝多芬雖堅持同臺，但他更像是一位“場上指導(dǎo)”。

音樂聲起，貝多芬在烏姆勞夫身邊聚精會神地打節(jié)拍。據(jù)樂團小提琴手回憶，舞臺上的貝多芬“如癡如狂”、手腳并用，時而高高站起，時而蜷身蹲伏，仿佛要親自演奏每一件樂器、演繹出每一個音符。隨著第四樂章的《歡樂頌》將演奏推向高潮，臺下觀眾揮舞起帽子與手帕，多次起立鼓掌。而受聽力限制，貝多芬打出的節(jié)奏要比實際演出慢上好幾個小節(jié)，直至臺上演奏完畢，背對觀眾的他仍然沉浸在自己的“進度”當(dāng)中，還是樂團一位歌唱家走上前，讓他轉(zhuǎn)向觀眾席，感受臺下對這位音樂英雄的最高禮遇。

《第九交響曲》在維也納的首演無疑取得了巨大成功。首演過后，德國《音樂廣訊報》盛贊貝多芬“這位沒有創(chuàng)作瓶頸的天才，帶領(lǐng)我們走進了一個新世界”。音樂家車爾尼評論道，這部交響曲“富有清新、活潑的氣息”，并稱贊貝多芬這一原創(chuàng)作品充滿著“力量、創(chuàng)新與美”。直至近年，英國古典樂領(lǐng)域的評論家馬多克斯仍對這首交響曲贊不絕口，她表示：“音樂史上充滿了各種轉(zhuǎn)折點……而《第九交響曲》更是突破了交響樂的固有模式。”

與其他交響樂譜曲思路不同，《第九交響曲》首次加入了聲樂部分——即《歡樂頌》的大合唱，故《第九交響曲》又被稱作“合唱交響曲”。據(jù)了解，貝多芬的靈感來自他崇拜的德國詩人席勒，《歡樂頌》的歌詞正是出自后者的同名詩篇，在其基礎(chǔ)上做了一定改動。美國指揮家阿爾索普認(rèn)為，貝多芬通過將詩詞與歡快高昂的樂曲結(jié)合，傳達出一種“更寬泛的”存在主義哲學(xué)，這其中包括他本人對團結(jié)、寬容、和平與歡樂的信仰，特別是原作中“人類團結(jié)成兄弟”的詩文，這也是貝多芬的美好愿景。

準(zhǔn)備工作一波三折

盡管演出最終大獲成功，但《第九交響曲》的問世十分不易，其演出準(zhǔn)備工作一波三折。演出前的近十年時間里，貝多芬疾病纏身，還陷入了法律糾紛。此外，當(dāng)時的維也納樂壇受到“文化入侵”——意大利戲劇的受歡迎程度遠(yuǎn)超交響樂，劇院的數(shù)量多過音樂廳。在這樣的大環(huán)境下，貝多芬原打算前赴德國柏林首演，是當(dāng)?shù)匾魳啡?、龐大的粉絲群體獲悉這一動向后，通過請愿的方式將他“強留”在了奧地利。

有媒體形容，《第九交響曲》的排練猶如一場“災(zāi)難”——時間緊、任務(wù)重，人員素質(zhì)良莠不齊。受劇院檔期限制，貝多芬需要在短時間內(nèi)召集一支建制完整的樂團。據(jù)英國“南岸中心”網(wǎng)站記載，《第九交響曲》只進行過兩場完整的排演，參練人員中既包括職業(yè)樂手、也有不少“票友”，有的小提琴手難以駕馭高難度的曲目，拉到一半便停止演奏；還有樂手索性直接退出。

《歡樂頌》的合唱章節(jié)更是具有挑戰(zhàn)性——合唱團不僅要耐心等待之前的樂章演奏完畢，第四樂章曲風(fēng)突然高亢的轉(zhuǎn)變需要他們快速醞釀情緒進入狀態(tài)。當(dāng)時舞臺音響技術(shù)還十分有限，合唱團不僅要保證歌唱的音量能“蓋過”樂器，還得能讓后排觀眾清晰聽到。為此，《歡樂頌》這一章的合唱險些“夭折”，是貝多芬堅持將其保留。

大師生命中最后的樂章

貝多芬在1824年5月一共舉辦過兩場音樂會，但由于前期投入太大，《第九交響曲》的成功并未給樂團帶來多少收益，是典型的“賣好不賣座”。同年5月24日，貝多芬舉辦第二場音樂會，有稱這是貝多芬生平最后一次公演。1827年，《第十交響曲》尚未完成，一代音樂巨人抱憾離世，《第九交響曲》成了貝多芬生命中最后的樂章。

在貝多芬離世后近兩個世紀(jì)的歲月里，他的音樂被稱作“法國大革命在藝術(shù)領(lǐng)域的延續(xù)”，《第九交響曲》被譽為一曲歌頌和平、追求平等的贊美詩。其中，《歡樂頌》被翻譯成了多種語言，在全球范圍廣為傳唱。美國詩人惠特曼說這支曲子是“對自然與人性最精辟的表達”，斯洛文尼亞哲學(xué)家、評論家齊澤克則表示，《歡樂頌》具有廣義上的“文化適應(yīng)性”，甚至能打破最極端的意識形態(tài)對立。譬如在蘇聯(lián)時期，《歡樂頌》被蘇聯(lián)當(dāng)成“紅歌”。

200年來，《歡樂頌》的旋律無數(shù)次在各類重大場合奏響，或為鼓舞士氣，或為呼吁和平、促進團結(jié)。智利軍事獨裁統(tǒng)治時期，婦女在監(jiān)獄外的街道上唱起西班牙語版的《歡樂頌》，為身陷囹圄的同胞帶來希望；柏林墻倒塌后，作曲家伯恩斯坦組織兩德音樂家共同演繹此曲、歡慶圣誕。1957年，英國南威爾士的礦工邀請美國黑人歌手保羅·羅伯遜出席艾斯特福德節(jié)，雖然此行遭到美國當(dāng)局的阻撓，歌手還是通過電話連線為工人們演唱。

此外，《歡樂頌》也是很多國際組織的正式或非正式會歌，被廣泛應(yīng)用于政治領(lǐng)域。2017年的G20峰會上，時任德國總理默克爾特意選擇《歡樂頌》作為“迎賓曲”。2023年11月，英國工黨黨首斯塔默表示《歡樂頌》最能代表該黨派的政治理念——這番說辭惹火了英國不少“脫歐派”人士，因為這支曲子同時也是歐洲聯(lián)盟的“盟歌”、歐洲委員會的“會歌”，是歐洲的一個象征。