一到夏天，蚊子就對我們?nèi)祟惍a(chǎn)生了“深厚”的感情，不僅不離不棄，時不時還要發(fā)個紅包，大包小包都毫不吝嗇……只是這些蚊子幾千年來都沒有想通一個問題：一段關(guān)系的維護(hù)需要雙向奔赴。它們的一廂情愿只會惹得我們?nèi)祟悷┎粍贌?，一心想置它們于死地。這一點(diǎn)，古人們應(yīng)該更有發(fā)言權(quán)，畢竟他們與蚊子的愛恨癡嗔更深……

　　是的，此處最先出場的人居然是莊子。作為道家學(xué)派的代表人物，莊子給予世人的形象向來是仙風(fēng)道骨，追求生命自由，什么“逍遙游”“萬物齊一”……或許在輸出這些觀點(diǎn)的時候，莊子自己也沒有想到有一天他會被蚊子逼瘋。

　　那是一個夏夜，莊子正在家里“坐忘”，眼見著就要往他追求的超越狀態(tài)靠近，忽然聽見一陣“嗡嗡嗡”，莊子有點(diǎn)煩，但是他在心里告訴自己：“仲尼曾對顏回說過‘聽止于耳’，這一條我可是記在我的小本本《莊子·人間世》上了，我要堅持住。”莊子還沒有堅持多久，“嗡嗡嗡”又出現(xiàn)了，莊子繼續(xù)告訴自己：“下一句是什么來著？哦，對，‘心止于符’……”

　　然而蚊子這么厚顏無恥的生物怎么會放過莊子？它們不僅繼續(xù)“嗡嗡嗡”，還慷他人之慨，在線給莊子發(fā)了一串紅包。那一刻，莊子覺得一切都是笑話：“仲尼啊，你說你的，我罵我的。”于是莊子拿起筆，在《天運(yùn)篇》中吐槽了自己被蚊子欺負(fù)的事實(shí)：“蚊蟲噆膚，則通宵不寐矣。”

　　莊子這種神仙級的逍遙人物都能被蚊子咬得如此煩躁，那么歐陽修還要什么“醉翁”人設(shè)，再瀟灑恣意的情懷也敵不過蚊子的騷擾，于是歐陽修拿起自己的筆開始與蚊子作斗爭。這一次，歐陽修毫不客氣，直接寫了首五言詩，詩名言簡意賅，人狠話不多，兩個字：《憎蚊》。

　　這首詩名字雖短，但篇幅卻很長，足以可見歐陽修已經(jīng)被蚊子逼瘋，簡直是我們現(xiàn)代人的內(nèi)心寫照。“雖微無柰眾，惟小難防毒”，蚊子最可怕的就是體型微小，千防萬防，依舊防不勝防。“叢身疑陷圍，聒耳如遭哭”，是的，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，沒完沒了。除了罵蚊子以外，歐陽修還在詩中寫了自己打蚊子的心路歷程，如“猛攘欲張拳，暗中甚飛”“手足不自救，其能營背腹”“盤餐勞扇拂，立寐僵僮仆”……

　　在與蚊子作戰(zhàn)的過程中，歐陽修嘗試了打空拳、用手抓、用光吸引、拿扇子攆，然而結(jié)局卻非常凄慘，只能“端然窮百計，還坐暝雙目”，用我們現(xiàn)代人的話就是：可憐弱小又無助。

　　古代的文人們除了開蚊子的吐槽大會以外，偶爾也會出一兩個勇士，比如唐代的孟郊。那也是一個夏夜，孟郊被蚊子咬到內(nèi)心爆破，他也寫了首詩，詩名比歐陽修的《憎蚊》更短，就一個字：《蚊》。

　　孟郊是許愿為主，吐槽為輔，他寫道：“五月中夜息，饑蚊尚營營，但將膏血求，豈覺生命輕。頸已寧自愧，飲人以偷生，愿為天下幮，一使夜景清。”是的，你沒看錯，孟郊被蚊子咬出了憂國憂民的情懷，他許愿誓當(dāng)天下人的蚊帳：“蚊子啊蚊子，想喝血，就咬我一個人！放了所有人！”

　　真的是相當(dāng)感人。

　　鑒于蚊子的種種劣跡，古代文人們自是口誅筆伐，但人類的悲喜并不相通，比如政治家齊桓公，他對蚊子的感情要復(fù)雜得多，用“愛恨癡嗔”來形容一點(diǎn)都不夸張。

　　那也是一個夏天，齊桓公在柏寢臺躺著，與他一起躺的人還有管仲，于是他們開起了臥談會。當(dāng)會議開到一半的時候，齊桓公忽然聽見了一陣“嗡嗡嗡”。這個時候，正常人都會覺得蚊子惹人嫌吧？齊桓公卻對管仲說道：“仲父，現(xiàn)在咱們國富民強(qiáng)，沒有什么太多的憂患。這會兒我聽見蚊子嗡嗡嗡亂轉(zhuǎn)，它們是沒吃飽么？啊，我好心疼這些蚊子哦！”

　　這句話說出來已經(jīng)夠不正常了，但更不正常的事情在后面。只見齊桓公拉起他的蚊帳，將蚊子放了進(jìn)來，他繼續(xù)表達(dá)著對蚊子的心疼：“就讓它們來咬我吧！”咬了一會兒，齊桓公分析道：“這些蚊子，‘做蚊底線’各有不同。有的比較客氣，沒咬我就飛走了；有的容易知足，吸了一些血也飛走了；最可惡的當(dāng)屬那些不知足的蚊子，肚子已經(jīng)吃飽了，還舍不得飛走，最后腸子被撐破，只能當(dāng)場斃命……”

　　看透了“蚊性”的齊桓公沉默了一會兒，他撓著滿身的包，非常感慨：“唉，不知足的人跟那些貪婪的蚊子有什么區(qū)別？”于是齊桓公下令，要求全國的老百姓們以那些貪婪的蚊子為鑒，杜絕奢侈，提倡勤儉節(jié)約。

　　這段故事被記載于南朝梁蕭繹《金樓子》卷四“立言篇九”中，齊桓公因為心疼蚊子而自愿成為“喂蚊帝”，從而悟出了治國之道，看來他被“蚊子”咬出了境界，咬出了格局。

　　不過，這段故事還有后續(xù)報道。據(jù)載，齊桓公看透“蚊性”后，發(fā)現(xiàn)其與人性有太多相似的地方，比如有些貪官跟蚊子一樣貪婪不知足，貪了一些錢財后，感覺自己好像沒被發(fā)現(xiàn)，于是又懷著僥幸心理繼續(xù)貪……于是，齊桓公又拉著管仲開會，他們倆一合計，便發(fā)明了一種新奇的刑法，叫“蚊刑”。

　　“蚊刑”的思路聽起來很清奇，但它跟“原湯化原食”的理論一樣，即讓貪婪的蚊子去懲戒貪婪的人。“蚊刑”發(fā)布后的第二天，齊桓公讓兩名即將被斬的貪官脫掉衣服，隨后將他們帶進(jìn)了一個蚊蟲密集的樹林里，并命人將他們倆綁在樹上“喂蚊子”。一夜后，這兩個貪官的身上就爬滿了密密麻麻的蚊子，血也快被吸干，當(dāng)場斃命。不過，以我們現(xiàn)代科學(xué)的觀念來看，這兩個貪官的血不至于被吸干，他們應(yīng)該是被蚊蟲叮咬后，引發(fā)了過敏與感染，病變而死。

　　后來，還有更狠的人，發(fā)明了“蚊刑2.0”。他們不僅要將受刑的人脫光綁在樹上，還要在他們的身上涂滿蜂蜜，引誘“蚊性”不那么貪婪的蚊子也來多喝幾口血。

　　這場由心疼蚊子而引發(fā)的一連串故事，足以可見齊桓公對蚊子復(fù)雜的感情，他心疼它們，用自己的血喂養(yǎng)它們，又分析研究它們，最后又狠狠地利用了它們。假如蚊子會說話，它們一定會對齊桓公哭訴：“這到底是我的福，還是我的孽！”

　　躲也好，罵也好，利用也罷，蚊子這種人神共憤的生物落在古人手里，壓根就不可能有什么好下場。誰能想到，早在周朝時期，驅(qū)蚊蟲就已經(jīng)是一件大事，甚至還有“驅(qū)蚊官”這個職位。據(jù)《周禮》記載：“翦氏掌除蠹物，以攻禜攻之。以莽草熏之，凡庶蠱之事。”在周朝時期，翦氏家族為捉蟲之官，負(fù)責(zé)給王室驅(qū)蚊蟲。“驅(qū)蚊官”在工作之前，儀式感得拉滿，首先他們要向神靈祈禱，希望憑借神靈的力量除掉蚊蟲。接著，他們才算干正事——燃燒有毒的莽草驅(qū)趕蚊蟲。

　　這個舉動算是給后世驅(qū)蚊蟲開拓了新思路。當(dāng)然，燃燒有毒的莽草有“舍命驅(qū)蚊”的危險，好在后來的古人發(fā)現(xiàn)了重點(diǎn)不在于莽草是否有毒，而是蚊子害怕被煙熏。在發(fā)現(xiàn)蚊子這個習(xí)性后，古人將那些有毒的莽草換成了艾草、蒿草，這些植物燃燒后，煙霧不算多，還不嗆人，驅(qū)蚊效果還好。于是，艾草與蒿草葉成為了驅(qū)蚊的常用原材料。

　　為了方便使用，古人又將艾草與蒿草制作成了驅(qū)蚊專用的火繩。在甘肅嘉峪關(guān)關(guān)長城博物館里就藏有一捆來自漢代的火繩。這種火繩的制作方法很簡單。古人們將艾草與蒿草采集回家后，再用搓麻繩的方法將它們擰成繩狀。為了避免受潮，古人就將擰好的火繩掛在房梁上曬干。當(dāng)夏蚊成雷之時，古人們就可以把曬干的火繩點(diǎn)燃，直接把蚊子熏死。

　　宋代人素愛點(diǎn)香，于是蚊香就這樣在宋代出現(xiàn)了。對此，陸游還很興奮地寫了詩文宣傳蚊香的功效：“澤國故多蚊，乘夜吁可怪。舉扇不能卻，燔艾取一塊。”意思就是蚊子雖然煩人，但是你們也別鬧了，直接點(diǎn)蚊香不好么？

　　不過，宋代的蚊香與我們現(xiàn)代的蚊香有所不同。據(jù)宋代《格物粗談》記載：“端午時，收貯浮萍，陰干，加雄黃，作紙纏香，燒之，能祛蚊蟲。”可見，宋代蚊香中，驅(qū)蚊的核心材料是雄黃，那可是古代用途廣泛的殺蟲劑之一。

　　蚊子咬起人來是真的沒有底線，假如不用蚊香驅(qū)趕它，那一個晚上都沒辦法過好。晚清時期，有一個來中國采集茶種的英國人就曾被蚊子咬得不輕。后來，他的工作伙伴給他買到了蚊香，彼時的蚊香制作工藝比宋代時期要精湛得多。當(dāng)他把蚊香這個新鮮事物傳回歐洲時，居然引起了歐洲昆蟲學(xué)家和化學(xué)家的極大興趣，拜托他一定要把蚊香的配方搞到手。畢竟誰不想把蚊子給干掉呢？外國籍的蚊子也一樣可惡！可以這么說，咱們古人的驅(qū)蚊大法早就已經(jīng)造福了全世界。

　　除了煙熏法，古人還發(fā)明了一種“滅蚊燈”，明代小說《金瓶梅》中曾提到過。這種滅蚊燈的燈身是錐形，上面有一個開著喇叭形的大口。當(dāng)這個燈在里面被點(diǎn)燃之后，因為內(nèi)外產(chǎn)生了氣壓差，氣流會從喇叭口迅速地吸進(jìn)去，蚊子也會被這股熱流吸到燈盞里面，隨后等待它們的只有一個結(jié)局：被活活燒死。

　　煙熏法、滅蚊燈、物理防蚊法、養(yǎng)青蛙克蚊法……為了對付蚊子，古人可謂是無所不用其極，我們在感慨古人的腦洞之大時，也要學(xué)習(xí)古人面對災(zāi)害時，那股頑強(qiáng)拼搏，勇于創(chuàng)新的精神。

　　文并供圖/金陵小岱