昏迷了18天的葉君老師，再也不會(huì)醒來。

得知葉老師因車禍離世，不管是往屆還是現(xiàn)在的學(xué)生，在電話里聊起與老師的過往，都時(shí)斷時(shí)續(xù)，夾帶著小聲抽泣。

在學(xué)生的記憶中，葉君是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的謙謙文人，也是個(gè)不吝夸獎(jiǎng)的嚴(yán)師益友。從農(nóng)村走出的他，相繼在黑龍江大學(xué)和廣西民族大學(xué)任教，并擔(dān)任廣西民族大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)，近20年鐘情研究蕭紅等鄉(xiāng)土作家，學(xué)術(shù)上頗有建樹，今年2月，剛剛獲得廣西文藝最高獎(jiǎng)“銅鼓獎(jiǎng)”。

然而就在3月22日“銅鼓獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)的當(dāng)天上午，一場(chǎng)意外來臨：廣西民族大學(xué)文學(xué)院樓外，人越圍越多，地上只有碎玻璃——來自旁邊的校車。

120拉走了被撞倒昏迷的院長(zhǎng)葉君，他的生命在昏迷中延續(xù)了18天。4月9日下午，葉君離世，終年53歲。

嚴(yán)師：厚厚的講義，工整的板書

上過葉君課的學(xué)生，無不知道他的嚴(yán)格。

葉君經(jīng)常說，如果一個(gè)老師愛學(xué)生，就應(yīng)該給他們上堂好課。所以他堅(jiān)持自己的原則：不用多媒體，每節(jié)課拿厚厚一沓講義，手寫板書。

學(xué)生們記得，葉老師在課堂上經(jīng)常會(huì)和大家有眼神互動(dòng)，也會(huì)在課堂上點(diǎn)名怒斥玩手機(jī)不聽課的學(xué)生。

課上，他講先鋒文學(xué)、現(xiàn)實(shí)主義，談社會(huì)不公、女性困境。“女性一定要獨(dú)立，要清醒。”作為一個(gè)男學(xué)者，他經(jīng)常站在女性立場(chǎng)看待問題。

在去廣西民族大學(xué)任教前，葉君在黑龍江大學(xué)文學(xué)院工作了13年，在這里，他教授中國(guó)當(dāng)代文學(xué)、女性主義文學(xué)、蕭紅文學(xué)、鄉(xiāng)土文學(xué)等課程。

在他的課上，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。他鼓勵(lì)學(xué)生多發(fā)現(xiàn)問題，敢于質(zhì)疑。

一位黑龍江大學(xué)的畢業(yè)生記得，他們?cè)蝗~老師“恐嚇”了整整一學(xué)期：“我一眼能看出來你們看沒看過書。期末考試抄講義，看心情給60分；讀了作品，70分；有簡(jiǎn)單想法，80分；做過一些研究有自己的見解，90分以上”。

后來大家才明白，葉老師的“威脅”，是為了在學(xué)術(shù)上引導(dǎo)學(xué)生們要跳出既定框架，培養(yǎng)自由思考的習(xí)慣。

那時(shí)候?yàn)榱顺鰢?guó)留學(xué)，這名學(xué)生險(xiǎn)些退掉葉老師的課。等到而立之年，回想起自己看的劉震云、格非、余華、莫言、路遙、王安憶、張愛玲，她才了解葉老師為什么會(huì)“逼著”他們?nèi)タ茨切?ldquo;他們都成了我生命中的一部分。”

葉君雖然“逼著”學(xué)生們看書，但他也很清楚，能夠繼續(xù)學(xué)術(shù)或?qū)懽鞯缆返慕K究是少數(shù)，所以很清楚明白地告訴學(xué)生，不要沉湎于文學(xué)的快感而丟失掉自我修煉，中文系的學(xué)生更應(yīng)當(dāng)培養(yǎng)自己的表達(dá)力與見地，掌握核心競(jìng)爭(zhēng)力立足于社會(huì)。

葉君生前圖片。受訪者供圖

“老葉”：沒有架子的院長(zhǎng)

2019年，葉君來到廣西民族大學(xué)后任文學(xué)院教授和院長(zhǎng)。

漢語言文學(xué)專業(yè)學(xué)生黃禹瀚，在追悼恩師的緬文中說，作為2020年入學(xué)的學(xué)生，算是在葉老師一路照拂下長(zhǎng)大的孩子。

他沒有架子，和誰都會(huì)笑著打招呼。學(xué)生們很少喊他院長(zhǎng)，大多直呼“葉君老師”甚至是“老葉”。

開畢業(yè)論文小組會(huì)，他會(huì)問學(xué)生最近是不是沒有好好吃飯，怎么變得這樣瘦。還會(huì)問有沒有找到工作，以后準(zhǔn)備干什么。

在廣西民族大學(xué)，他把《呼蘭河傳》改編成話劇，在學(xué)院內(nèi)選演員排練。

參與排練與演出的一名學(xué)生說，盡管葉老師非常忙碌，但是每天晚上都會(huì)盡量抽出時(shí)間到文綜樓1107室看排練，“永遠(yuǎn)是笑瞇瞇地看著我們，葉老師也不止一次表達(dá)了非常感謝我們可以出演他的話劇，永遠(yuǎn)的鼓勵(lì)式教育，夸我是個(gè)有靈性的孩子。”

在亦師亦友的相處模式中，“老葉”會(huì)糾正學(xué)生們的讀音，會(huì)和大家講蕭紅在文學(xué)史的地位，講他之前在黑龍江大學(xué)排練話劇的趣事，會(huì)告訴大家相聚在這里真的是緣分，也會(huì)在排練中和大家一起捧腹大笑，還會(huì)自費(fèi)請(qǐng)全體參演人員喝奶茶、吃飯，不止一次說“你們辛苦了”。

參演學(xué)生說，他是個(gè)很隨和的人，很好相處，“現(xiàn)在回憶起來那間不大的1107室，真的承載了太多太多美好的回憶了”。

2022年12月正式演出那天，黃禹瀚來到學(xué)校那棟梁思成親手設(shè)計(jì)的大禮堂。過道、窗口擠滿了人，附屬小學(xué)、幼兒園的老師們帶隊(duì)觀演。臺(tái)上，“滾滾開水”潑向小團(tuán)圓媳婦，演員厲聲凄哭，場(chǎng)內(nèi)靜寂無聲；演員插科打諢，將悲劇付諸笑言，場(chǎng)下有人悄悄抹淚。

葉君坐在臺(tái)下，演出結(jié)束時(shí)，他緊張地搓著手問旁邊的學(xué)生，“你覺得演出怎么樣？精彩嗎？”

4月9日，淅淅瀝瀝的春雨過后，廣西民族大學(xué)校園道路上的點(diǎn)點(diǎn)白花瓣。受訪者供圖

學(xué)者：生于鄉(xiāng)土，也耕耘于鄉(xiāng)土文學(xué)

葉君是湖北浠水縣人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《參與、守持與懷鄉(xiāng)──孫犁論》（社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2006）、《鄉(xiāng)土·農(nóng)村·家園·荒野──論中國(guó)當(dāng)代作家的鄉(xiāng)村想象（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2007）、《從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)──蕭紅傳》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2009）、《蕭紅圖傳》（廣東教育出版社2010）、《蕭紅與生命中的他們》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015）等。曾榮獲蕭紅文學(xué)獎(jiǎng)、黑龍江省社科優(yōu)秀獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)2次。

在葉君的著作和研究中，他將很多視線都聚焦在了鄉(xiāng)村和家園，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的鄉(xiāng)土文學(xué)，似乎就是他的偏愛。

在一次訪談中，葉君道出了其中緣由：我是一個(gè)農(nóng)民的兒子，在農(nóng)村出生，在農(nóng)村成長(zhǎng)。鄉(xiāng)村生活給了我非常深刻的記憶，是我重要的人生經(jīng)驗(yàn)。描寫鄉(xiāng)村生活的小說，也是我讀得最多的文學(xué)作品。

也正是于此，葉君在做博士論文的時(shí)候，正式接觸到了蕭紅的作品，2006年定居哈爾濱后，讀到更多關(guān)于蕭紅生平的資料。“感到其形象與我此前的想象有巨大的差異。這激發(fā)了我的興趣，于是便著手蕭紅的傳記研究，一做就是十年。”葉君認(rèn)為，研究蕭紅還真得回到黑龍江這塊土地上，時(shí)間短了也不行。要感受這塊土地對(duì)人的生養(yǎng)，才能真正認(rèn)知蕭紅是什么樣子。

4月9日，南寧下了淅淅瀝瀝的小雨，相思湖畔的校園道路上，落滿點(diǎn)點(diǎn)白色花瓣，也像極了北國(guó)的片片雪花。

“葉老師去找蕭紅女士了吧，他們會(huì)談呼蘭河、生死場(chǎng)和彼此的一生。”一位學(xué)生在朋友圈寫道。