舒伯特的一生短暫而偉大。他既是“藝術(shù)歌曲之王”，其鋼琴奏鳴曲又以結(jié)構(gòu)與審美上的完美平衡備受矚目，尤其是最后三首，被譽(yù)為早期浪漫主義音樂的巔峰之作。

前不久，青年鋼琴家、作曲家劉驥在上海舉行了“舒伯特計(jì)劃”音樂會，并寫下了一份音樂筆記，闡釋了自己對舒伯特的理解。

20世紀(jì)英國作曲家本杰明·布里頓曾說：“貝多芬與舒伯特相繼去世的一年半時(shí)間，可能是整個(gè)西方音樂史創(chuàng)作產(chǎn)出最豐富的18個(gè)月。”舒伯特一直把貝多芬當(dāng)成他的偶像，甚至在貝多芬的葬禮上，舒伯特是抬棺人之一。舒伯特被公認(rèn)的最偉大動(dòng)人的音樂作品和藝術(shù)靈感，都迸發(fā)并完成于貝多芬去世之后的這段時(shí)間。

當(dāng)然，舒伯特的音樂人格與貝多芬截然不同。在音樂風(fēng)格上，布倫德爾曾把貝多芬比喻成建筑師，而舒伯特則是夢游者。相對于貝多芬對音樂結(jié)構(gòu)的精準(zhǔn)塑造，舒伯特在大型奏鳴曲中漫不經(jīng)心的曲式變化以及非常規(guī)形態(tài)的和聲轉(zhuǎn)調(diào)，直到20世紀(jì)中葉之前，經(jīng)常被音樂學(xué)家與評論家批評為結(jié)構(gòu)松散、冗長拖沓、重復(fù)單調(diào)等。不過，時(shí)間最終證明了舒伯特的偉大，也證明了舒伯特不僅僅是“藝術(shù)歌曲之王”。

舒伯特的創(chuàng)作風(fēng)格雖然以抒情性與歌唱性見長，但是其強(qiáng)烈的反差性與天馬行空的創(chuàng)新性同樣值得注意。他的音樂中處處顯示出內(nèi)向自省、宛若天使般的童真溫暖的天性，同時(shí)也具有哲學(xué)家、冒險(xiǎn)家的“流浪者”個(gè)性。

如果說貝多芬的音樂中展現(xiàn)的是人性的光輝、生命的殘酷，那么舒伯特音樂里關(guān)注的則是發(fā)生在自然界里，或是遙遠(yuǎn)的、形而上的美好和陰暗。他的樂譜中，尤其是他晚期的鋼琴作品中經(jīng)常會有“極弱”，甚至“特別特別弱”的標(biāo)志。這種類似于與異度空間交流的表達(dá)、傾訴方式，深刻地影響著當(dāng)代作曲家。

舒伯特的音樂有著強(qiáng)烈的辨識度，聽眾不必有多么深厚的古典音樂知識儲備，也不必有多么高深的學(xué)術(shù)修養(yǎng)，都會被舒伯特多面且真實(shí)的音樂語匯所打動(dòng)。西方古典音樂體系里，有兩個(gè)明顯的區(qū)域：大調(diào)、小調(diào)。這是決定一首曲目調(diào)性的基本屬性。大調(diào)的音樂大多是歡快的，而小調(diào)音樂多是憂傷的，但在舒伯特音樂中，這種關(guān)聯(lián)屬性往往是反過來的。

舒伯特曾說過，“世上沒有一種東西可以稱為‘快樂音樂’”。他的音樂概括了人生：哭著哭著，就笑了；笑著笑著，卻依然飽含熱淚。（作者：劉驥）