1974年，泉州灣打撈出一艘宋代沉船。在船上，考古專家發(fā)現(xiàn)了一個開有小孔的椰子殼。經(jīng)考證，這個南宋的椰子殼就是用來計算時間的。

斗轉(zhuǎn)星移，當(dāng)“日出而作、日入而息”的生活，被“凌晨五點鐘的陽光”替代；當(dāng)手機的熒光取代了鐘表的嗡鳴，時間，成為一種更加精確卻無情的刻度。

回溯歷史，找尋當(dāng)下。保存在泉州海外交通史博物館的椰子殼，存留在史載里泉州同安縣人蘇頌的計時器，泉州老城區(qū)的鐘鼓樓......它們已然沒有了報時的意義，卻作為歷史的一部分，活在泉州這座千年古城中，活在古城歷史記憶里，提醒著現(xiàn)代人們探尋“時間”的意義所在。

宋代沉船上的椰子殼計時器

“1974年泉州發(fā)現(xiàn)的宋代沉船上的椰子殼，近似球形，被認為是在船上使用的一種計算時間的水時器，也就是古代船上用的鐘表。根據(jù)當(dāng)時的考古報告，挖掘出來的椰子殼共14件，只有一個是完整的，高9.9厘米，腹徑12.7厘米。這些經(jīng)過人工精心加工的椰子殼，其頂部挖有一孔，直徑4.7厘米；頂部往下腰部也挖有一孔，直徑約0.8厘米，其余殘片也有挖孔的跡象。”泉州海外交通史博物館副館長林瀚告訴記者，“這是當(dāng)時著名的海洋史學(xué)家韓振華分析得出的結(jié)論。”

記者在這篇關(guān)于椰子殼的論述中了解到，東南亞一帶，尤其是印度尼西亞的摩鹿加群島、爪哇島等地，都有使用椰子殼作為水時計。韓振華引述了英國博物學(xué)家華萊士在其《馬來群島》中的表述，書中介紹爪哇商船用椰子殼沉水計時的方式。人們將一個挖好的椰子殼置于盛半桶水的木桶中，使椰子殼剛好有半個浮出水面。而椰子殼的頂部挖有一個小孔，可使細絲一般的水線勻速地注入椰子殼里面。水線的大小和流速，和椰子殼的容量，有著精巧的設(shè)計，使得椰子殼正好在一小時的那一刻驟然下沉。為了保證“椰子計時器”計時的準(zhǔn)確性，船上會有一個專門負責(zé)看管它的“計時者”，從日出時開始計算，椰殼每下沉一次，便記錄一小時，然后將椰殼清空，再放入水桶重新開始。華萊士還在書中說，椰子殼沉水的計時方式，非常精確，和他使用的手表相比，每小時誤差在一分鐘內(nèi)。

“泉州一號”發(fā)現(xiàn)的完整椰殼是類似的計時器。那它沉水一次大約是多長時間呢？韓振華經(jīng)過計算指出，“泉州一號”發(fā)現(xiàn)的椰子殼，其容積約為1.5升，比爪哇商船所使用的容量1升的椰子殼多了一半。它每沉水一次，耗時一個半小時，連續(xù)下沉16次，則為24小時。“用椰子當(dāng)成漏刻計時的工具誤差小，使用簡便，沒有復(fù)雜的設(shè)備，不怕海上顛簸搖晃。”

椰子殼的使用可以看出是泉州海外貿(mào)易繁盛帶來的科技文化交流。據(jù)悉，在船上用水流計量時間的漏刻，直到18世紀(jì)中葉，往來于南洋爪哇的商船中都還在使用著。

古泉州同安縣人蘇頌的計時器

漏刻是利用滴水、滴沙來看時間的方法，椰子殼便是其中一種，但它們都不能被稱為機械裝置。宋代科學(xué)家蘇頌發(fā)明的水運儀象臺則是中國古代真正意義上的機械鐘。其中控制儀象臺勻速運轉(zhuǎn)的“天衡”系統(tǒng)（擒縱器）是現(xiàn)代機械鐘表的先驅(qū)，由此他也被公認為世界鐘表鼻祖。

北宋天文學(xué)家蘇頌等人創(chuàng)建的水運儀象臺

“不是故作驚人之語，蘇頌是值得被銘記的，表王百達翡麗在其官方資料明確指出，手表里面最關(guān)鍵的心臟擒縱系統(tǒng)的發(fā)明就來自中國北宋時期蘇頌發(fā)明的水運儀象臺，水運儀象臺是被稱為中國古代第五大發(fā)明的。”宋代文史愛好者楊波告訴記者，水運儀象臺建成約40年后，北宋滅亡，都城汴梁被金兵攻陷，水運儀象臺也隨之被毀。南宋時期曾多次試圖重建，但均以失敗告終。“蘇頌的貢獻如此之大，但為什么會鮮為人知，我想實物很早被損毀可能是他漸漸被人遺忘的原因。”

蘇頌是同安人（同安舊屬泉州），北宋中期官至宰相，是杰出的文學(xué)家、天文學(xué)家、藥物學(xué)家、機械制造家與政治家。泉州鯉城區(qū)胭脂巷的“蘇氏祖閭”就是蘇氏祖先蘇頌第十世孫蘇唐舍于元代至大四年（1311年）從同安徙居此巷的古居，至今已有700余年歷史，2009年它被評為省級文保單位。據(jù)載，祖閭蘇古民居群屢有重修，包含五瑞堂、同源堂、綏成堂、紅蘭館四座大厝，“綏成堂”是泉州唯一祭祀蘇頌的祠宇。

水運儀象臺是一個以水力為動力，集天象觀察、演示和報時三種功能于一體，世界上最早的天文鐘。根據(jù)記載，水運儀象臺高12米，寬7米，像一座高樓，共分為上、中、下三個部分。上層放置觀察天體的渾儀；中層放置演示天象的渾象；下層就是計時器。計時器設(shè)木閣，分五層，每層有門，每到一定時刻，門中木人能自動出來報時。木閣后面放有晝夜輪機、樞輪、傳動裝置及水平壺、天池、河車、天河、升水上輪等漏水、儲水、提水工具。

據(jù)記者查證，水運儀象臺國內(nèi)外已有一些機構(gòu)和博物館根據(jù)歷史文獻復(fù)原出了模型或等大的復(fù)制品。如廈門同安區(qū)西溪河邊建的蘇頌公園主景就是按照水運儀象臺1∶1的比例打造的巨大景觀，開封市博物館也打造了目前中國內(nèi)地唯一一臺在室內(nèi)1∶1復(fù)原而成的水運儀象臺，但都未能重現(xiàn)它的所有功能。

仍在奏響的“晨鐘暮鼓”

不管是古泉州海員用椰子殼在船上計時，還是老百姓日常生活中用沙漏、燃香甚至通過雞鳴來估算時間，又或是官府用日晷、漏刻等更精確的方式測時，再配合以鐘樓、鼓樓等方式向附近民眾報時（如泉州城建成，其子城四個城門就作為鼓樓以報時辰），古時泉州人對時間的感知是敏銳的。

泉州東門東禪黃氏古大厝入口處的屋頂曾有一座太陽鐘，采用的是日晷的設(shè)計原理，是黃氏家族里一位新時代教授自制的，因讀時方便，遠近聞名。早年生產(chǎn)隊負責(zé)人要出工前，都特地來張望一番，時間到了，就大喊一聲“出工啦”，這座鐘后來被毀，如今只有這張僅存的彩照。

根據(jù)史料記載，早在漢代的時候就存在鐘鼓樓報時的明確制度，不過早期的鐘鼓樓并不在民間，而是在深宮別苑內(nèi)，換言之，它們只單純?yōu)榛始曳?wù)。唐朝的時候，鐘鼓樓報時就更加精確，早晨、晚上都有不同形式的報時方法，成語“晨鐘暮鼓”就是這樣來的。泉州市鯉城文史學(xué)會監(jiān)事許月才告訴記者，古代傳統(tǒng)城池建立，城門都會作為報時的鼓樓存在。唐代的泉州城，子城四大城門就包括北鼓樓泉山門、南鼓樓崇陽門、西鼓樓肅清門、東鼓樓行春門。“根據(jù)現(xiàn)在的文獻資料，唐時泉州城四鼓樓上是不是真的放了鼓、如何敲的，都已經(jīng)不可考。但從重修后的威遠樓還是可以看出當(dāng)時的一點風(fēng)貌。威遠樓古名譙樓，民間也稱它為北鼓樓。‘譙樓’是宋元時代由雙闕改建后得名，承擔(dān)著鳴報時辰的功能。在當(dāng)時，兩層樓的威遠樓地勢高，一敲鼓，全城基本能聽到。”

除此，在意大利人雅各筆下的《光明之城》中也有關(guān)于元代泉州人如何看時間的描述：每條干道都有計時塔樓，為商業(yè)活動精準(zhǔn)報時；城墻每天貼換類似報紙的商業(yè)資訊，市民可免費領(lǐng)取。不僅如此，這里還是一個進出口免稅的“自由貿(mào)易港”。從這些描寫中也可以看出，刺桐城的泉州人，比起其他地區(qū)的人來說，能更快更準(zhǔn)確地掌握時間。

鐘鼓樓是中國傳統(tǒng)建筑之一，是鐘樓和鼓樓的合稱。一般建在三種地方：一是宮廷內(nèi)，二是城市中心地帶，三是寺廟內(nèi)。城市中的鐘鼓樓最早用作報時，古代里坊制城市實行宵禁，早晚擊鼓為啟閉坊門的信號。后來寺廟也開始設(shè)鐘和鼓，鐘樓、鼓樓左右相對而建，專供佛事之用。“譬如在天后宮山門旁邊有東、西兩闕，上面放置了鐘與鼓。泉州少林寺天王殿兩側(cè)也復(fù)建有鐘樓和鼓樓。”甚至現(xiàn)代泉州人所熟悉的東西街十字路口的泉州鐘樓。

泉州天后宮山門旁邊有東西兩闕，上面放置了鐘與鼓。它們就是當(dāng)時泉州人民的報時器，提醒著他們?nèi)粘龆鳌⑷杖攵ⅰ?/p>

“隨著時代變化，城市中的鼓樓消失僅近百年，后有替代的白色鐘樓。這些無疑都是一道景觀、城市的標(biāo)志，也是中古與現(xiàn)代城市文明社會的載體、文化遺存和印記，人們在追思中寄寓著是對傳統(tǒng)文化的一種情懷。”許月才表示。

龍舟香漏是一種利用燃點香來計量時間的儀器，同時還兼?zhèn)淞硕〞r響鬧的功能。儀器為一艘龍舟形的盛器上放著一至兩根燃點著的香，香上橫著數(shù)條兩端系上金屬球的線。每隔一段時間，香便會燒斷一條線，使金屬球跌進下面的盛器，發(fā)出響聲，報告時間。

作為明清兩朝的皇宮，紫禁城里當(dāng)然也有銅壺滴漏的身影。如今在故宮交泰殿內(nèi)東側(cè)，設(shè)有特制的小亭，里面就陳放著一套清乾隆款銅壺滴漏。

古時常用一炷香表示一段時間單位。在古代四炷香則代表一個時辰，一炷香的時間大概是現(xiàn)在的半個小時。除了線香，還有以香粉打成香篆來計時的方式，被稱為“更香”，香篆點燃后，依篆字筆畫燃燒，以知時刻。（作者：張博）